
EL RACISTA

EL CIRUJANO alzó la cabeza ; su rostro era 
inexpresivo.

—  ¿ Está preparado ? –preguntó.

—  Preparado es un término relativo –dijo el 
ingeniero médico–. Nosotros estamos preparados. 
Él está quieto.

—  Bueno, siempre lo están... Al fin y al cabo se trata 
de una operación importante.

—  Importante o no, el paciente debe estar agradecido. 
Ha sido elegido entre una enorme cantidad de 
candidatos y, francamente, no creo que...

—  No lo diga –interrumpió el cirujano–. No nos 
corresponde a nosotros tomar la decisión.

—  La aceptamos ; pero, ¿ acaso tenemos que mo-
strarnos de acuerdo ?

—  Sí –repuso vivamente el cirujano–. Tenemos 
que aceptarla totalmente y de buen grado. Es una 
intervención tan enormemente complicada que no 
podemos realizarla con ninguna clase de reservas 
mentales. Este hombre ha demostrado sus méritos 
en numerosos aspectos, y sus características resultan 
adecuadas para la Junta de Mortalidad.

—  Está bien –dijo el ingeniero médico.

—  Lo veré aquí mismo –declaró el cirujano–. Me 
parece que la ocasión no se presta demasiado a 
palabras de aliento.

—  Tampoco servirían de mucho. Está bastante 
nervioso, y ya ha tomado una decisión.

—  ¿ Lo ha hecho ?

—  Sí. Quiere metal, como todos.

El semblante del cirujano continuó imperturbable. 
Se miró las manos y dijo :

—  A veces se puede tratar con ellos acerca de ese 
asunto.

—  ¿ Para qué preocuparse ? Si quiere metal, que sea 
metal.

—  ¿ A usted no le importa ?

—   ¿ Por qué habría de importarme ? –manifestó 
el ingeniero médico casi con brutalidad–. Al fin 
y al cabo, se trata de un problema de ingeniería 
médica, y yo soy ingeniero médico. Sea como sea, 
tengo que resolver el problema. No veo motivos para 
inquietarme por nada más.

No obstante, el cirujano declaró con firmeza :

—  Para mí es un asunto de correcto proceder.

—  No puede usted utilizar ese argumento. ¿ Qué le 
importa al paciente el correcto proceder ?

—  A mí si me importa.

—  Usted integra una minoría. La tendencia general 
va en contra suya. No tiene ninguna posibilidad.

—  Debo intentarlo.

El cirujano hizo un ademán al ingeniero médico para 
que guardase silencio. No era un gesto impaciente, 
sino simplemente apresurado. Ya había informado 
previamente a la enfermera, y le indicaron que esta 
se acercaba al quirófano. El cirujano oprimió un 
botón y las dos hojas de la puerta se corrieron. El 
paciente entró en su silla de motor acompañado 
por la enfermera, que avanzaba ágilmente a su lado.

—  Puede retirarse, enfermera –dijo el cirujano–. 
Pero aguarde fuera. La llamaré más tarde.

Luego hizo una seña con la cabeza al ingeniero 
médico, que salió con la enfermera, y la puerta se 
cerró detrás de ellos.

El hombre de la silla miró por encima de un hombro 
y los vio marcharse. Tenía el cuello muy delgado y 
unas finas arrugas en torno a los ojos. Estaba recién 
afeitado, y los dedos, que aferraban con fuerza los 
brazos de la silla, mostraban uñas manicuradas. 
Era un paciente de alta categoría, y en su rostro se 
apreciaba un gesto displicente.

—  ¿ Vamos a empezar hoy ? –preguntó.

—  Esta misma tarde, senador –repuso el cirujano 
asintiendo con la cabeza.

—  Tengo entendido que esto llevará varias semanas.

—  La operación en sí misma no, pero existe una 
serie de asuntos secundarios que deben tenerse en 
cuenta. Habrá que realizar una transfusión de sangre 
y ciertos ajustes hormonales. Se trata de cuestiones 
delicadas.

—  ¿ Es peligroso... ? –inquirió el enfermo, y luego, 
como si sintiera la necesidad de establecer una 
relación amistosa, pero evidentemente en contra de 
su voluntad, añadió– : ¿ doctor ?

Al cirujano le pasaron desapercibidos aquellos 
matices expresivos, y dijo escuetamente :

—  Todo resulta peligroso. Le dedicamos suficiente 
tiempo para que sea lo menos arriesgado posible. 
Ese tiempo, junto con la capacidad de muchos 
especialistas agrupados y el instrumental adecuado, 
hacen que tales operaciones solo estén al alcance de 
muy pocos.

—  Lo sé –afirmó el paciente, algo inquieto–. Y me 
niego a sentirme culpable por eso. ¿ O es que insinúa 
que lo estoy presionando ?

—  En absoluto, senador. Las decisiones de la Junta 
nunca han sido discutidas. Solo menciono la 
dificultad y complejidad de la intervención con el fin 
de poner de manifiesto mi deseo de llevarla a cabo 
del mejor modo posible.

—  Bien, hágalo así, entonces. Ese es también mi 
deseo.

—  En tal caso, debo pedirle que tome una decisión. 
Es posible aplicarle un cibercorazón de una de estas 
dos clases : de metal, o bien...

—  ¡ O de plástico ! –interrumpió, irritado, el 
paciente–. ¿ No es esa la alternativa que me ofrece, 
doctor ? Plástico barato. Yo no quiero eso. Ya he 
hecho mi elección, y quiero que sea de metal.

—  Pero...

—  Escúcheme. Me han dicho que la elección tengo 
que tomarla yo solo. ¿ Es eso cierto ?

El cirujano asintió, y dijo :

—  Cuando dos posibilidades son del mismo valor 
desde el punto de vista médico, la elección recae en 
el enfermo, aún cuando las posibilidades no sean 
iguales, como ocurre en este caso.

Los ojos del paciente brillaron.

—  ¿ Pretende usted decirme que el corazón de 
plástico es superior ? –inquirió.

—  Eso depende del paciente. En mi opinión, a usted 
no le conviene el metal. Y preferimos no utilizar la 
palabra plástico. Se trata de un cibercorazón fibroso.

—  Por lo que a mí respecta, es plástico.

—  Senador –dijo el cirujano con infinita paciencia–, 
el material no es plástico en el sentido ordinario de 
la palabra. Es un polímero, ciertamente, pero mucho 
más complejo que el plástico corriente. El material 
es una fibra proteínica compuesta, con la que se 
ha conseguido imitar hasta donde ha sido posible 
el tejido natural del corazón humano, el mismo 
que tiene usted dentro del pecho en este momento.

—  Exactamente ; y el corazón humano que tengo 
en el pecho ya está gastado a pesar de que no he 
cumplido todavía los sesenta años. Yo no quiero 
nada parecido a esto, muchas gracias. Yo quiero algo 
mejor.

—  Todos queremos algo mejor para usted, senador. 
El cibercorazón fibroso será mejor. Posee una vida 
potencial de varios siglos. Es totalmente anti-
alérgico...

—  ¿ No lo es el corazón metálico, acaso ?

—  Sí, lo es –repuso el cirujano–. El cibercorazón 
metálico está formado por una aleación de titanio 
que...

—  ¿ Y no es cierto que no se desgasta y que es más 
fuerte que el plástico, o la fibra, o como usted quiera 
llamarle ?

—  El metal resulta físicamente más resistente, en 
efecto ; pero la fortaleza mecánica no es lo único 
que debe tenerse en cuenta. Dicha resistencia no 
es indispensable mientras el corazón esté bien 
protegido. Cualquier agente capaz de llegar a su 
corazón podrá matarlo por otras razones, aunque 
sea un corazón metálico.

El paciente se encogió de hombros y manifestó :

—  Entonces, cuando me rompa una costilla, haré 
que también me la pongan de titanio. La sustitución 
de huesos resulta fácil. Todo el mundo puede 
conseguir que le hagan eso en cualquier momento. 
Yo seré todo lo metálico que quiera, doctor.

—  Está usted en su derecho, si así lo prefiere. Sin 
embargo debo hablarle con franqueza y decirle 
que si bien ningún cibercorazón metálico ha 
fallado mecánicamente, sí han fallado algunos 
electrónicamente.

—  ¿ Qué significa eso ?

—  Eso significa que todo cibercorazón posee un 
pulsarregulador como parte integrante de su 
estructura. En el caso de la variedad metálica se 
trata de un mecanismo electrónico que mantiene 
el ritmo cardíaco. Ello implica que hay que colocar 
todo un equipo en miniatura que altere el ritmo del 
corazón de acuerdo con el estado emotivo y físico 
del individuo. En ocasiones, esto ha fracasado, y la 
persona ha muerto antes de que se pudiera corregir 
el defecto.

—  Nunca he oído hablar de tales casos.

—  Yo le aseguro que han ocurrido.

—  ¿ Y sucede a menudo ?

—  De ningún modo. Solo muy raras veces.

—  Bien, entonces correré ese riesgo. ¿ Y qué me 
dice del corazón de plástico ? ¿ No lleva también un 
pulsarregulador ?

—  En efecto, senador. Pero la estructura química del 
cibercorazón fibroso es mucho más parecida a la del 
tejido cardíaco del hombre. Puede responder mejor 
a los estímulos iónicos y hormonales del organismo. 
El elemento a insertar es, en este caso, mucho más 
sencillo que en el del cibercorazón metálico.

—  ¿ No escapa nunca al control hormonal el corazón 
de plástico ?

—  Hasta ahora nunca ha ocurrido.

—  Porque no han trabajado con él un tiempo lo 
bastante largo, ¿ no es así ?

El cirujano vaciló un momento, y luego respondió :

—  Bueno, es cierto que el corazón fibroso lleva en 
uso menos tiempo que el metálico...

—  ¿ Lo ve usted ? ¿ Qué teme, doctor, que quiera 
convertirme en un robot, en un metalo, como los 
llaman desde que se les otorgó la ciudadanía ?

—  No tiene nada de malo el metalo. Como bien dice 
usted ; se trata de ciudadanos. Pero usted no es un 
metalo, sino un ser humano. ¿ Por qué no seguir 
siendo un ser humano ?

—  Porque deseo lo mejor, y eso es el corazón 
metálico, entiéndalo bien.

—  Perfectamente –contestó el cirujano–. Se le pedirá 
que firme los correspondientes permisos, y luego le 
colocaremos un corazón de metal.

—  ¿ Y quién será el cirujano que me intervenga ? Me 
han dicho que usted es el mejor.

—  Seré yo mismo. Haré lo posible para que el 
trasplante tenga éxito.

Se abrió la puerta, y el paciente salió en su silla 
acompañado por la enfermera. Luego entró el 
ingeniero médico, que permaneció mirando hasta 
que la puerta se hubo cerrado a espaldas del paciente. 
Entonces se volvió al cirujano y dijo :

—  Bueno, no puedo adivinar lo que ocurrió. Dígame, 
¿ cuál fue su decisión ?

El cirujano se inclinó sobre su escritorio y perforó 
las instrucciones finales para los registros.

—  La que usted predijo. Quiere un cibercorazón 
metálico.

—  Después de todo, son los mejores.

—  No siempre. Llevan más tiempo usándose, eso es 
todo. Es la manía que tiene la humanidad, desde que 
los metalos han adquirido la ciudadanía. El hombre 
tiene el singular anhelo de hacer de sí mismo un 
metalo. Suspira por la fuerza física y por la resistencia 
que se les atribuye.

—  Ellos no son los únicos, doctor. Usted no trabaja 
con metalos, pero yo sí, de modo que sé lo que ocurre. 
Los dos últimos que ingresaron para someterse a 
reparaciones me pidieron elementos fibrosos.

—  ¿ Se los proporcionó ?

—  En un caso, sí ; se trataba tan solo de colocar 
tendones. No había demasiada diferencia entre 
insertar metal o fibra. El otro, en cambio, deseaba 
un aparato circulatorio o su equivalente. Yo le dije 
que no podía hacerlo. Para ello se hubiera tenido que 
modificar totalmente la estructura de su organismo, 
aplicando material fibroso... Es de suponer que 
algún día llegaremos también a eso. Habrá metalos 
que no sean totalmente de metal, sino una especie 
de combinación metálica de carne y sangre.

—  ¿ No le preocupa esa idea ?

—  ¿ Por qué ? Análogamente, habrá seres humanos 
metalizados. Hoy poseemos dos variedades de 
seres inteligentes en la Tierra, y es absurdo que nos 
estemos preocupando por las dos. Dejemos que se 
acerquen la una a la otra, y al fin no existirá diferencia 
alguna. ¿ Para qué queremos que la haya ? Entonces 
tendremos lo mejor de ambas formas de vida  : las 
ventajas del hombre combinadas con las del robot.

—  El resultado entonces sería un ser híbrido –
contestó el cirujano, con un tono que se acercaba a 
la agresividad–. Se habría llegado a una criatura que 
no sería ambas cosas, sino ninguna de las dos. ¿Es 
lógico suponer que un individuo no esté lo bastante 
orgulloso de su estructura orgánica y de su identidad 
como para desear transformarse en algo extraño ? 
¿ Sería deseable ese mestizaje ?

—  Así hablan los racistas.

—  Pues no me importa –dijo el cirujano, con sereno 
énfasis–. Yo creo que uno debe ser lo que es. No 
cambiaría ni una partícula de mi organismo por 
ninguna razón. Si se requiere forzosamente hacerme 
algún cambio, exigiría que el material fuera lo más 
parecido posible a mis propios órganos. Yo soy « yo 
mismo ». Y estoy muy satisfecho con ser quien soy, y 
no pretendo ser ninguna otra cosa.

El cirujano, terminado su alegato, se preparó para 
iniciar la operación. Introdujo sus fuertes manos en 
el horno y las dejó para que se calentaran al rojo hasta 
que se esterilizasen completamente. A pesar de ser 
la primera vez que levantaba la voz y se apasionaba 
de tal modo, en su bruñido rostro metálico, como 
siempre, no existía el menor vestigio de expresión.
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