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FANCY

— AH ! LA VIE ! fit Didier de Princé avec un bref
haussement d’épaules, la vie — pour ce quelle est
drole — ne vaut gueére la peine quon y tienne !

Et ce grand désenchanté se mit a marcher ¢a et la
avec de violents craquements de bottes. — Il avait
vingt-cinq ans, deux galons d’or sur la manche et
I’ame emplie d’amertume. Car Didier se trouvait
dans la piteuse situation d’'un garcon qui vient de
remporter un panier — suivant l'originale locution
suédoise. En d’autres termes, la jeune personne avec
laquelle il avait, assidiment bostonné tout I’hiver
s’était montrée insensible a I'offre de son nom, de son
coeur et de sa main - et ce premier échec vous abat
prodigieusement la fierté et la gaieté d’'un homme.

Hubert de Trailles, qui fumait au coin de la che-
minée, deux bassets aplatis a ses pieds, tourna ses
yeux gris malicieux vers son jeune parent.

— Bon, dit-il en retirant sa longue pipe d’entre ses
levres, fulmine contre la vie, filleul, cest de ton
age... Mais attends un peu de devenir cacochyme,
catarrheux, goutteux et le reste.. (¢a te viendra
comme aux autres, inutile de regimber...) alors tu y
tiendras, a cette chienne de vie, si fort dédaignée
auyjourd’hui!... En touchant le fond du sac, le
prodigue comprend soudain la valeur de ’argent...
Bats-toi au pistolet... Tu verras que cest la, pendant
cette frissonnante seconde d’attente ou le regard
s’hypnotise sur le tuyau noir braqué en face de
soi cest 1a quon sent plus vivement que jamais la
bienfaisante chaleur de cette vitalité, menacée par
I’'adversaire... Bref, c’est un vieux lieu commun usé
jusqu’a la corde : on n'apprécie un bien que lorsqu'on
se voit sur le point de le perdre... Ecoute un peu
ma propre aventure, et médites-en la morale tres
pratique !

J’avais vingt-cing ans comme toi, I’épaulette comme
toi... comme toi, je briilais de feux mal récompensés.
Seulement ma moustache était rousse tandis que
la tienne est brune, et I'objet de mes voeux portait
une crinoline et un chapeau Benoiton, au lieu des
modes actuelles... Au surplus, elle se montrait aussi
coquette, et moi aussi fou qu'on peut 'imaginer. Les
péripéties d’'un bal, I'expression d’un regard, d'un
sourire, d’un mot, me transportaient en plein azur ou
me précipitaient dans les plus noires désespérances.
ce que je puis en juger, les choses se passent toujours
de méme...

Etant donnée ma nature impétueuse, je serais
promptement devenu enragé a ce métier, si je n‘avais
rencontré un dérivatif précieux a la fievre qui bralait
cceur et cerveau, dans I’éducation de I'indomptable
Fancy. Fancy était une jument irlandaise pur sang
quon m’avait expédiée récemment d’Angleterre,
une béte superbe, vigoureuse et ardente, qui buvait
'air, mais d’un caractere tellement diabolique que
tous mes camarades me conseillaient instamment
de m’en défaire... Du moment que je 'enfourchais,
elle navait plus d’autre visée que de se délivrer de
son cavalier par la violence ou par la ruse. A deux ou
trois reprises, elle tenta sournoisement de m’écraser
contre le mur du manege. Il ne s’en fallut de rien,
une autre fois, quelle ne me plantét les dents dans
le crane, comme au travers d’une simple carotte. Je
ne sortais jamais du quartier avec elle sans quon
me prédit quelque accident. Mais je me riais de tous
les avis. J'étais reconnu pour le meilleur cavalier
du régiment. J’avais annoncé que je materais la
turbulente jument, et je mettais ma gloriole a
accomplir cette bravade. Puis ma surexcitation
mentale trouvait un soulagement dans les péripéties
de cette lutte quotidienne et acharnée.

Donc, un matin de novembre, je me dirigeali,
en compagnie de Cardillac, vers le bord de la
riviere. La s’étendaient de grandes prairies, qui,
coupées de hautes haies et de fossés, présentaient
un terrain propice a nos manceuvres de dressage.
Fancy montrait, ce jour-la, une douceur inusitée
qui contrastait trop avec I’état tumultueux de
mes pensées pour ne pas mexaspérer. — La veille,
en effet, javais acquis la certitude quun rival
nouveau possédait toutes chances d’étre accueilli
favorablement par la famille de I’idole et par I’idole
elle-méme. Et ’heureux mortel n’était autre que
ce Cardillac, mon compagnon d’élection, que je
considérais jusque-la comme le meilleur garcon
du monde, mais qui, présentement, m'apparaissait
comme un traitre monstrueux.

La colere, le dépit, la jalousie, le chagrin me
déchiraient le coeur et m’enflammaient la téte. Plus
de vingt fois, je répétai mentalement I’inévitable :
Mieux vaut mourir! Ce drame nonobstant restait
tout intérieur, et je gardai assez de calme apparent
pour répondre avec a-propos aux réflexions que mon
camarade émettait entre chacun de nos exercices.

Le paysage d’hiver s’étendait, morne et plat, couvert
par un ciel cotonneux et bas. La riviere, large
environ de deux cents metres, semblait une étroite
coulée d’acier fondu entre 'immensité des prairies,
reverdies par les pluies récentes. Pas un bruit ne
trouait le silence planant sur les eaux. Une tristesse
montait de la terre froide, des joncs frémissants,
flottait entre les arbres nus, m’enveloppait moi-
méme, me pénétrait de désolation.

— Joli temps frisquet ! me dit Cardillac d’un ton de
belle humeur, comme son cheval retombait d’aplomb
apres avoir franchi un fossé.

Parbleu ! Tout était rose et bleu pour lui, 'animal!
Il emportait du soleil plein le cceur. De rage, je
talonnai vivement Fancy pour prendre du champ
et m’éloigner de I'impudent qui me volait ma part
de bonheur. Surprise, elle se cabra, puis sembla
obéir a mon impulsion et piqua droit devant elle,
a fond de train. Mais la matine était bel et bien
emballée - emballée a froid, selon son habitude,
sans bonds désordonnés, et gardant, avec une vitesse
prodigieuse, une allure si bien réglée que Cardillac,
sans s’'inquiéter autrement, me supposa la fantaisie
d’un temps de galop et n'essaya pas de me suivre.

Nous volions... Lair me sifflait aux oreilles, me
cinglait en coup de fouet. Cette rapidité me plut
d’abord, détendit mes nerfs surexcités. Mais bientot,
'esprit plus lucide, je me demandai ou aboutirait
cette course insensée, jeus la vision d’une fondriere
oubéte et cavalier allaient s'abimer dans un péle-méle
effroyable, et voyant que Fancy, loin de se modérer,
galopait toujours les pattes au ventre, j'usai de la
seule ressource qui me restat. Apres mille efforts, je
parvins a la pousser vers la riviere, la vue de l'eau
arrétant net, d'ordinaire, les chevaux emportés.

Mais ce stratageme n’eut aucun effet sur cette béte
endiablée. Ivre de fureur, étourdie de vitesse, Fancy
s’imagina sans doute atteindre le bord opposé
d’un seul bond, et se jeta a I’eau d’'un élan qui nous
entraina a trente metres en plein courant.

J'essayai de lui faire faire volte-face. Peine inutile!
La gueuse continua de nager en avant, par saccades
qui me plongeaient, a tout instant, la téte sous l'eau.
Alors j’y renongai, et retirant mes pieds des étriers,
lachantles rénes, je laissai aller I'animal a sa destinée,
et me mis a nager pour gagner la rive.

Transi de froid, empétré par mon attirail, botté et
ganté, alourdi par ce satané dolman qui s’imbibait
comme une éponge, il me fallait un effort
considérable, non seulement pour avancer, mais
encore pour me maintenir a flot. Tout a 'heure,
je faisais bon marché de la vie, et maintenant
quelle était en péril, je la défendais avec ténacité,
ménageant mes mouvements de telle facon que pas
un ne dépensat inutilement mes forces.

Japprochais, — bien lentement — mais enfin jappro-
chais. Seulement, le plus difficile restait a faire.
Avant d’atteindre la terre ferme je devais, en effet,
franchir un large espace marécageux, rempli d’osiers
et de roseaux. Une boue liquide se collait a moi,
génant le jeu des articulations, appesantissant mes
membres. Je redoublai d’énergie. Une vigoureuse
impulsion me fit glisser sur la nappe gluante et me
porta dans la direction désirée. Mais, subitement,
je fus immobilisé, la jambe gauche retenue par une
entrave. Une herbe s’était entortillée autour de mon
éperon. En vain je cherchai a rompre d’une secousse
le lien meurtrier... Le froid de la mort me courut le
long des vertebres. Un misérable brin de jonc avait
raison de ma résolution et de ma force... Il fallait
périr dans ce cloaque.

Invinciblement, je me sentis attiré vers le fond de
I’horrible entonnoir qui se creusait sous mon corps.
Ma téte émergeait encore, mais encore un peu, etl’eau
noire atteindrait mes lévres. Alors ce serait la fin...
La vie s’arréterait... La vie dont I'intensité redoublait
dans mon étre, a 'approche effarante de la mort...
Avec une apre curiosité, jécoutais fonctionner
en moi les rouages du merveilleux mécanisme, le
battement du coeur et des arteres, le gonflement des
poumons. Et, instantanément, — tout cela allait se
détraquer, se noyer dans un flot de fangel!...

Des figures chéres passaient : mon aieul, ma meére,
ma petite sceur... Pas une fois, 'image de I’idole !...
Je ne songeais qu’a ceux qui pleureraient sur moi...
Sur la rive, a cinquante pas, japercus Cardillac,
regardant de coté et d’autre, l'air ahuri... - Hep!
appelai-je, devinant qu’il me cherchait. Il se dressa
sur sa selle, vit la main que j’agitais parmi les joncs,
jeta une exclamation, se lanca de mon coté, mais
son cheval renécla sur le bord et recula, les oreilles
pointées. Cardillac voulait le contraindre d’avancer.

— Restez ! lui criai-je. Vous enfonceriez aussil...
C’est assez d’un... je suis perdu!

Jamais je ne vis figure plus navrée. J’en fus attendri.
Mais en gesticulant ainsi, javais accéléré ma
submersion. La vase m’arrivait maintenant au
menton. Déjaau moindre remous, j’en pouvais gotiter
’acre saveur. Tout a coup, je cessai d’enfoncer : mon
pied droit venait de rencontrer un appui solide.
Mais ma jambe gauche était toujours attachée, et je
ne pouvais espérer me maintenir longtemps dans
cette pietre position. Mon agonie se trouvait donc
simplement prolongée.

Les choses se brouillerent dans le nébuleux dun
cauchemar. Cardillac m’apparaissait toujours sur le
rivage, gesticulant avec des exclamations dont le sens
m’échappait. A travers le bourdonnement lugubre
qui m’emplissait les oreilles, jentendais vaguement
des voix assourdies, mélées a un clapotis d’eau et a un
bruit d’herbes froissées. Vaincu par le froid, crispé
par la crampe, je mabandonnai et tombai la face en
avant. A ce moment précis, je fus saisi, enlevé, et je
me trouvai soudain dans le bateau de deux braves
pécheurs a laligne qui venaient de traverser la riviere
pour me porter secours, en désespérant d’arriver a
temps.

Je te laisse a penser dans quel état je débarquai!
Du menton au bout de mes bottes, je n’étais que
fange : on ne distinguait plus la nuance de mon
pantalon garance. Sans souci des éclaboussures, ce
brave Cardillac ne me pressa pas moins dans ses
bras, en fondant en larmes... Et sais-tu qui se montra
alors ? L'infernale Fancy elle-méme, qui avait atterri
je ne sais comment... Son ceil sanglant me regardait
de c6té comme pour dire :

— Tuviens de I’échapper belle !... Gare ala prochaine
occasion !... Je ferai mieux !...

Je sautai en selle et galopai ventre a terre jusqu’au
quartier. Mais une fois la, avant méme de changer
mes vétements souillés et fumants, je procédai a un
acte de justice sommaire et expéditive... J’enfongai
le canon d’un revolver dans l'oreille de la jument
et pressai la détente, elle tomba foudroyée... La
pernicieuse béte ne chercherait plus a tuer personne.

Voila toute ’histoire... Eh bien ! mon garcon, elle
eut I'immense avantage de me réconcilier avec
l'existence, de me sauver d 'une sotte crise de marasme
et de tristesse affadissante, et enfin de guérir mes
superficielles peines de cceur.

Quelque temps apres, j'assistai, avec le plus beau
sang-froid du monde, au mariage de I'idole et de
mon camarade. Et en sortant de I’église ou s’était
consommé le sacrifice de mes anciennes espérances,
jemplis largement ma poitrine de bon air printanier,
je levai les yeux vers le ciel du bon dieu, et je m’écriai
avec un grand soupir de joie :

— Morbleu! qu’il fait bon vivre!...

Fancy,
récit de Mathilde Alanic (1868-1951),
a paru dans Le Petit Journal,
a Paris, le 12 janvier 1902.
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