
LA NYMPHE DES BRUMES

ON PRÉTENDAIT qu’Ivan Lafaux était trop jeune, 
pour avoir tant de responsabilités ; mais enfin, que 
voulez-vous ? Orphelin mère, depuis l’âge de sept 
ans, son père venait de mourir, le laissant, lui, Ivan, 
maître absolu de ses biens, c’est-à-dire de terres 
s’étendant sur l’espace de deux milles à peu près. 
C’était dans le nord, et le terrain n’ayant pas grande 
valeur dans ces régions, les habitants possédant des 
terres de deux ou trois milles d’étendue n’étaient 
pas très rares.

Ivan ne faisait que d’atteindre sa majorité, et c’est 
pourquoi on était d’opinion qu’il assumait trop de 
responsabilités pour son âge. Pourtant, il y avait 
six mois que son père était mort et tout semblait 
prospérer. Il n’était pas tout à fait seul d’ailleurs, 
pour son travail ; il était aidé par son fidèle serviteur 
Xsis, âgé de cinquante-cinq ans. Xsis étant entré 
en service chez les Lafaux quand Ivan n’avait que 
trois ans, celui-ci considérait son domestique plutôt 
comme un ami.

La terre la plus rapprochée de celle d’Ivan était 
celle d’un nommé Pellan  : la terre des Pellan et 
celle d’Ivan se touchaient. M. Pellan père vivait seul 
avec ses deux fils, Jude et Fabius ; ce dernier était 
du même âge qu’Ivan. Mais, quel contraste entre les 
deux jeunes gens ! Ivan était d’un caractère doux 
et paisible, tandis que Fabius était prompt comme 
la poudre. Pour un rien, les poings de Fabius se 
crispaient, et à la moindre provocation, il était prêt 
à se battre. Ce qui ne l’empêchait pas de posséder 
un excellent cœur et de regretter ses accès de colère 
aussitôt qu’ils étaient passés.

Un soir, Ivan, accompagné de son domestique, 
passait à proximité de la terre des Pellan, quand 
Fabius, qui était à causer avec cinq ou six voisins 
(les voisins, dans ces régions, demeurent à deux, 
trois, quatre, cinq et six milles les uns des autres) 
l’interpella ainsi :

— Dis donc, Ivan, quand vas-tu te décider d’enlever 
cette clôture qui sépare ta terre de la nôtre, hein ?

— Mon cher Fabius, répondit Ivan, en s’arrêtant près 
du groupe formé de Fabius et ses amis, je croyais que 
c’était fini cette affaire de clôture ! Ce n’est pas de ma 
faute, tu sais, si nos terres ont été mal mesurées et...

— Mais, tu as au moins deux pieds de terrain qui 
nous appartiennent en justice, cria Fabius, qui vite 
crispa les poings. Enlève cette clôture, entends-tu, 
voisin, ou ce sera pire pour toi !

—  Impossible ! s’exclama Ivan. Cela entraînerait 
une grande dépense, que je ne pourrais faire, dans 
le moment du moins. Et puis, bonsoir à tous ! Voilà 
la brume qui se lève ; je veux être de retour chez moi 
avant qu’elle devienne trop épaisse, ajouta-t-il.

En effet, la brume commençait à se lever, et bientôt 
l’œil ne parviendrait que difficilement à la percer.

—  Ah ! Tu refuses d’enlever ta clôture, hein ! s’écria 
Fabius.

Il s’avança sur Ivan et lui appliqua un coup de poing 
sur le menton, qui fit que ce pauvre Ivan vit, pour le 
moins, trente-six mille chandelles et étoiles.

On a beau être dans de paisibles dispositions, on ne 
se laisse pas frapper sans riposter, à moins d’être 
un lâche. Ivan riposta par un coup de poing sur la 
mâchoire de Fabius, un coup de poing qui eut un 
résultat foudroyant  : Fabius oscilla sur ses jambes 
pendant l’espace de quelques secondes, puis il tomba 
sur le sol, où il resta sans mouvement.

À travers la brume, qui allait toujours s’épaississant, 
Ivan vit qu’on s’agenouillait auprès de Fabius. 
Quelqu’un posa sa main sur le cœur du jeune homme.

— Le cœur ne bat plus ! Il est mort ! fit une voix.

—  Assassin ! crièrent-ils tous, en montrant le poing 
à Ivan.

—  Arrêtons-le ! Arrêtons-le ! Nous le livrerons à la 
justice !

Et tous firent un mouvement vers Ivan ; mais celui-
ci se sentit entraîné tout à coup, et une voix, celle 
d’Xsis, dit tout bas :

—  Vite ! Vite, monsieur Ivan ! Il faut fuir ! Heureu-
sement la brume est si épaisse qu’il sera assez facile 
de nous dérober !

Ivan sentit qu’Xsis lui saisissait le bras et qu’il 
l’entraînait. Bientôt, tous deux se mirent à courir de 
toutes leurs forces.

—  Écoutez, monsieur Ivan, dit soudain Xsis, en 
s’arrêtant, c’est inutile pour nous de courir ainsi. 
Cachons-nous derrière un rocher plutôt. La brume 
est épaisse comme un mur, ce soir, et ceux qui vous 
poursuivent passeront outre, sans nous voir.

—  Je suis donc poursuivi ? demanda Ivan.

—  Poursuivi ! Écoutez !

On entendait des voix remplies de menaces à l’adresse 
d’Ivan. Ceux qui le poursuivaient s’arrêtèrent tout 
près du rocher derrière lequel le jeune homme et son 
domestique se tenaient cachés.

—  Jamais nous ne pourrons le rejoindre ! disait une 
voix.

—  Il ne pourra toujours pas aller loin, dans cette 
brume ! fit une autre voix.

—  Et nous, nous finirons par nous égarer ! Attendons 
à demain ; aussitôt que la brume sera levée, nous 
nous mettrons à sa poursuite. Le misérable assassin !

Quand ils n’entendirent plus aucun bruit, Ivan et 
Xsis se levèrent. S’il eut été possible d’apercevoir le 
visage du jeune homme, on eût pu voir qu’il était 
blanc comme de la chaux, que ses lèvres tremblaient 
et que ses yeux étaient très effrayés.

—  Xsis ! Xsis ! s’écria-t-il, est-ce que vraiment je l’ai 
tué Fabius ?

—  Hélas, monsieur Ivan, je le crois ! fit Xsis. Un 
coup de poing sur la mâchoire, c’est souvent mortel. 
Mais, vous avez été rudement provoqué, monsieur 
Ivan et...

—  J’ai tué Fabius ! Je l’ai tué ! Moi ! Je suis un assassin, 
un assassin ! cria Ivan, qui fondit en sanglots.

—  Nous allons fuir, monsieur Ivan, fuir tout de 
suite ! dit Xsis. Nous marcherons toute la nuit ; 
quand la brume se dissipera, nous devrons être loin 
d’ici. Venez, cher monsieur Ivan !

Toute la nuit, ils marchèrent, toujours en ligne 
droite. Ce qui les arrêta, vers les six heures du matin, 
c’est une pièce d’eau, dans laquelle ils faillirent se 
précipiter.

— Il y a ici une rivière ou un lac, dit Xsis. Attendons 
que la brume se lève, avant de poursuivre notre 
chemin.

Quand la brume commença à se dissiper, ils virent 
qu’ils étaient sur le bord d’un lac, un grand lac, 
encaissé de hautes montagnes, et quand la brume se 
leva tout à fait, Ivan aperçut une île, au milieu de ce 
lac. Oui, c’était une île ; mais une île inaccessible, car 
elle semblait n’être qu’un énorme rocher, tombant à 
pic dans le lac.

—  Vois donc, là-bas ! Une île ! s’écria Ivan.

—  Oui, monsieur Ivan, et je crois la connaître... 
de réputation, s’entend. Cette île, dont personne 
n’ose approcher, et à la proximité de laquelle nul 
ne voudrait habiter (car il n’y a pas une maison à 
moins de trente milles d’ici), cette île, dis-je, est 
connue sous le nom de la Marmite du Diable et elle 
est hantée, prétend-on, par la Nymphe des Brumes.

—  Hantée ? Allons donc ! La première chose à faire, 
Xsis, c’est de nager vers cette île et de voir ce qu’il en 
retourne. Si l’île a la réputation d’être hantée, tant 
mieux pour moi ; je ne saurais trouver un plus sûr 
refuge que la Marmite du Diable !

—  Vous voulez nager jusque là, monsieur Ivan ! 
Défiez-vous ; cette île est plus éloignée qu’elle paraît 
être d’ici. Le mirage, en ces régions...

—  Je nage comme un poisson, tu le sais, Xsis, Allons ! 
S’étant dépouillé de ses vêtements, Ivan nagea vers 
l’île, qui était, en effet, plus éloignée qu’il ne l’avait 
supposé, et quand il en fut tout près, il craignit de 
ne pouvoir y aborder. Mais, il aperçut une sorte de 
crevasse dans le roc, et il y pénétra. Aussitôt, un 
cri lui échappa et il comprit pourquoi on nommait 
cette île la Marmite du Diable. Il se trouvait dans 
une immense marmite, c’est-à-dire que le centre de 
l’île était une vaste vallée, complètement entourée 
de montagnes. Vue du lac ou de ses rives, l’île 
ressemblait à un inculte rocher ; il fallait y pénétrer 
pour savoir à quoi s’en tenir.

Ivan se dit qu’il venait de trouver l’endroit idéal où 
il pourrait vivre et se cacher. Dans le fond de cette 
marmite, qui songerait à le chercher et qui pourrait 
le voir ? ... Les montagnes, qui formaient les bords 
de la marmite, le déroberaient aux yeux de tous. 
Sur cette île, il vivrait en paix, avec Xsis pour seul 
compagnon, et ensemble, ils cultiveraient le terrain, 
qui paraissait être très fertile.

—  Au fond de cette marmite où, seul, l’œil du 
créateur peut pénétrer, se disait-il, j’essayerai 
d’expier le crime que j’ai commis ; crime 
involontaire, il est vrai, car, dieu sait que je n’avais 
pas l’intention de le tuer, ce pauvre Fabius !

Quand il fut revenu sur la terre ferme, Ivan fit part 
à Xsis de ses découvertes, et il fut décidé qu’on 
s’installerait dans la Marmite du Diable aussitôt que 
faire se pourrait.

* * *

Deux mois se sont écoulés depuis les événements 
racontés plus haut.

Ivan et son domestique étaient complètement 
installés dans la Marmite du Diable. À la faveur de la 
brume, Xsis avait transporté, en voiture, sur le bord 
du lac, les meubles, provisions, volailles, bestiaux, 
foin, avoine, grains de semence,  etc. de la ferme 
Lafaulx, puis lui et Ivan avaient construit un radeau 
au moyen duquel le tout avait été porté sur l’île. Une 
cabane avait été bâtie ensuite, et aussi des abris pour 
les volailles et bestiaux. Une vaste caverne ayant été 
découverte, on y avait déposé les objets qui n’étaient 
pas de première nécessité.

Comme Ivan et Xsis avaient quitté la terre ferme au 
mois d’août, c’était déjà l’automne, quand nous les 
retrouvons, et si la vie dans la Marmite du Diable 
n’était pas des plus divertissantes, elle était bien 
endurable ; même Xsis se disait qu’il se serait plu 
parfaitement dans ce nouveau domaine, n’eût été 
de l’état dans lequel était son jeune maître  : Ivan 
était devenu fort morose ; jamais un sourire n’avait 
effleuré ses lèvres depuis le soir de sa malheureuse 
rencontre avec Fabius Pellan, et sans cesse Xsis 
l’entendait murmurer :

—  Je suis un assassin, un assassin !

Quels efforts le fidèle serviteur avait faits pour 
essayer de distraire son maître ! Mais c’était inutile : 
Ivan était toujours triste. C’est à peine s’il prenait 
assez de nourriture pour se soutenir. Xsis, vivant 
avec Ivan et le voyant chaque jour, ne s’apercevait 
pas des terribles changements qui s’opéraient chez le 
jeune homme ; il était devenu très maigre, ses yeux 
étaient cernés de bistre, ses lèvres avaient une teinte 
bleue, et ses joues creuses étaient presque écarlates... 
et c’est justement cette couleur des joues d’Ivan qui 
trompait Xsis ; pourtant, elle aurait dû l’effrayer.

L’hiver fut rude dans la Marmite du Diable. Pendant 
plus d’un mois, le thermomètre se maintint à 40 
degrés sous zéro. Heureusement le bois ne manquait 
pas, et dans la cabane abritant Ivan et son domestique, 
le poêle ne s’éteignait ni le jour ni la nuit.

L’hiver n’était pas bien avancé, quand Xsis s’aperçut 
qu’Ivan toussait presque continuellement.

—  Vous avez pris le rhume, monsieur Ivan ? 
demanda-t-il. Je vais vous préparer une bonne tisane 
de graine de lin.

—  C’est inutile, Xsis, répondit Ivan ; ce rhume, que  
j’ai contracté l’été dernier, me paraît être inguéris-
sable et... je l’aime autant. Je ne tiens nullement à 
vivre.

Ces sortes de discours décourageaient Xsis ; il aimait 
tant son jeune maître, voyez-vous !

Le printemps revint, Xsis avait espéré que la belle 
saison ramènerait Ivan à la santé. Il n’en fut rien, et 
bientôt, il dut se rendre à l’évidence : le jeune homme 
se mourait, lentement, mais sûrement ; de plus, il 
était menacé de perdre la raison. Oui, Ivan était 
dans un déplorable état, il parlait à peine, ou bien 
il marmottait des paroles incompréhensibles, et, à 
certains moments, il éclatait en sanglots convulsifs. 
Parfois, il quittait la maison, et si Xsis ne fût allé à 
sa recherche, il serait resté des journées entières sans 
boire ni manger. Se levant fort matin, il s’en allait 
à travers le rideau des brumes, qui semblait être 
presque continuellement suspendu sur l’île, depuis 
que le printemps était revenu.

—  Monsieur Ivan, lui dit Xsis un jour, vous ne 
devriez pas vous promener ainsi dans la brume ; 
c’est presque mortel pour vous, cette humidité !

Mais Ivan avait haussé les épaules, pour toute 
réponse.

C’est vers la fin du mois de mai qu’Ivan aperçut pour 
la première fois la Nymphe des Brumes. Du côté est 
de l’île, les bords de la Marmite du Diable étaient, 
par places, quelques peu écorchés. En un certain 
endroit, à une dizaine de pieds du sol, le rocher était 
fendu, de manière à former deux murs distincts, 
ayant entre eux un espace de trois pieds au plus.

Un matin, Ivan s’étant éloigné de nouveau de la 
maison, s’en alla vers l’est, pour voir la brume se 
lever. Rien n’intéressait le pauvre garçon comme de 
voir le voile blanc des brumes se lever lentement sur 
les décors agrestes de l’île.

—  As-tu déjà vu la brume se lever, Xsis ? demanda-
t-il, un jour, à son domestique. Ce rideau blanc... on 
dirait que ce sont des mains célestes qui le soulèvent.

Or, en ce matin dont il est question, Ivan jouissait du 
spectacle toujours nouveau pour lui, et bientôt, toute 
l’île fut débarrassée de ses brumes. Seulement, entre 
les deux murs de la partie écorchée de la Marmite 
du Diable, ceux dont nous avons parlé tout à l’heure, 
et qui n’étaient séparés l’un de l’autre que par une 
distance de trois pieds, une brume légère flottait 
encore, et, à l’imagination surexcitée du jeune 
homme, ces parcelles de brume affectaient la forme 
d’une femme. Une femme voilée et gracieusement 
drapée, dont les longs vêtements traînaient sur les 
rochers.

Ivan, les yeux démesurément ouverts, regardait 
l’apparition.

—  La Nymphe des Brumes ! murmura-t-il. Qu’elle 
est belle ! Oh ! Qu’elle est belle !

Mais, déjà, la vision s’effaçait, car le soleil projetait 
ses rayons sur toute la nature.

Chaque matin, ensuite, Ivan se rendait à la partie 
est de l’île, pour voir la Nymphe des Brumes, dont il 
parlait sans cesse à Xsis :

—  Vois-tu, Xsis, la Nymphe des Brumes m’apparaît 
chaque jour, pour m’encourager et me consoler... 
Je lui parle... Elle ne me répond pas, il est vrai, 
mais parfois, elle incline la tête pour me faire 
comprendre qu’elle entend bien ce que je lui dis et 
qu’elle sympathise avec moi... Je ne regrette qu’une 
chose : c’est que ses apparitions soient trop courtes, 
beaucoup trop courtes !

Vers le milieu de juin, Xsis dit à Ivan :

—  Monsieur Ivan, j’aimerais aller faire une petite 
promenade sur la terre ferme, si vous n’y avez pas 
d’objections. Vous le savez peut-être, j’ai construit 
une chaloupe durant l’hiver et...

—  Mon pauvre Xsis, répondit Ivan, tu n’es pas 
prisonnier dans la Marmite du Diable. Va te 
promener sur la terre ferme, si le cœur t’en dit ! ... 
Moi, je ne serai plus jamais seul, maintenant que la 
Nymphe des Brumes vient me visiter chaque jour.

—  Je serai de retour ce soir, monsieur Ivan, promit 
Xsis.

Le soleil commençait à décliner à l’horizon, quand 
Xsis revint sur l’île ; il était accompagné d’un jeune 
homme.

—  Attendez-moi ici, s’il vous plaît, dit Xsis au jeune 
homme. Monsieur Ivan... il ne faut pas le surprendre ; 
je vais lui annoncer votre arrivée.

—  C’est très bien ! répondit le jeune homme.

—  Monsieur Ivan, dit Xsis, en arrivant auprès de son 
jeune maître, qui ne parut même pas s’apercevoir 
que son domestique avait été absent toute la journée, 
j’ai ramené quelqu’un avec moi.

—  Oui ? fit Ivan, d’un air indifférent.

—  Cher monsieur Ivan, reprit Xsis, nous n’aurions 
pas dû tant nous presser de nous sauver, le soir de 
votre rencontre avec monsieur Fabius. Il n’était 
qu’étourdi... Vous me comprenez bien, n’est-ce pas, 
monsieur Ivan ? ... Monsieur Fabius Pellan vit ; il est 
ici, sur l’île, en ce moment.

À cet instant, Fabius accourait auprès d’Ivan et lui 
saisissait joyeusement les mains. Mais aussitôt, il 
recula, surpris de le voir si terriblement changé.

—  Cher Ivan ! parvint-il à articuler. Que je suis 
heureux de te revoir ! Je suis venu te chercher, Ivan ! 
Viens ! Quitte cette île ! Retournons là-bas, sur ta 
ferme !

—  Quitter cette île ! s’écria Ivan. Jamais, Fabius, 
jamais ! M’en aller d’ici, où la Nymphe des Brumes 
s’en vient me visiter si souvent ! Je le répète, jamais !

—  Mon cher Ivan... commença Fabius.

—  Tu ne l’as pas vue, toi, la Nymphe des Brumes, 
Fabius ; moi, je l’ai vue plus d’une fois, et je l’aime ! 
Je l’aime, entends-tu ! Chaque jour, à l’aurore, elle 
m’apparaît ; elle vient m’encourager et me consoler. 
Moi, quitter cette île et ne plus la revoir !

Fabius jeta les yeux sur Xsis et celui-ci fit un geste 
désolé, en portant la main à son front. Hélas ! Ivan 
avait presque complètement perdu la raison. Il ne 
vivait plus maintenant que pour les apparitions de 
la Nymphe des Brumes. Plus d’une fois, Xsis avait 
surpris son maître, en frais d’orner de guirlandes et 
de fleurs le rocher où la Nymphe lui apparaissait, 
disait-il. Un matin, au moment où la Nymphe des 
Brumes disparaissait, le vent avait emporté une 
partie de ces guirlandes et fleurs, et il crut, pauvre 
insensé, que la Nymphe les avait emportées avec elle 
avant de disparaître. C’était pathétique, si pathétique 
même, que Fabius résolut de ne plus quitter son ami, 
de passer tout le reste de la saison dans la Marmite 
du Diable. Il comprenait bien qu’Ivan ne pourrait 
vivre longtemps ; il n’était plus que l’ombre de lui-
même, et une toux sèche déchirait continuellement 
sa poitrine.

Quand revint l’hiver, l’île et ses alentours furent 
débarrassés de leurs brumes et Ivan se livra à de 
véritables crises de désespoir.

— La Nymphe des Brumes ne m’apparaît plus ! dit-il 
à Fabius, en éclatant en sanglots. Elle m’a abandonné, 
abandonné ! Pourtant, j’avais espéré la voir chaque 
jour et jusqu’à l’heure de ma mort, qui ne peut pas 
être bien éloignée !

Et les bras du malheureux se tendaient sans cesse 
vers l’est de l’île.

Durant toute la froide saison, que Fabius passa dans 
la Marmite du Diable, Ivan s’occupa à cultiver, en 
serre chaude, des églantines, des marguerites, des 
boutons-d’or, des muguets et des violettes ; il se 
donnait une peine extraordinaire pour la culture de 
ces fleurs.

— C’est pour orner le piédestal de la Nymphe des 
Brumes, toutes ces fleurs, Fabius, disait-il. Elle 
reviendra, au printemps, tu sais ! Je la vois, en rêve, 
chaque nuit, et elle me promet de venir me voir 
bientôt.

Des larmes remplissaient les yeux de Fabius à 
ces discours de son compagnon et ce pauvre Xsis 
s’arrachait les cheveux de désespoir.

Le printemps était de retour, accompagné de ses 
denses brumes.

Un matin, Fabius et Xsis s’aperçurent qu’Ivan avait 
quitté la maison, emportant avec lui toutes les fleurs 
qu’il avait cultivées avec tant de soin, durant l’hiver. 
Saisis comme d’un pressentiment, ils partirent à sa 
recherche, s’acheminant machinalement vers l’est de 
l’île.

Arrivés auprès du piédestal de la Nymphe des  
Brumes, Fabius et Xsis virent Ivan couché par 
terre, les bras remplis de fleurs, un sourire radieux 
sur les lèvres, puis, ayant levé les yeux, tous deux, 
ils aperçurent, pendant un instant, des parcelles 
de brume flottant encore entre les deux murs du 
rocher...

Ivan était mort ! Mais ses derniers moments avaient 
été heureux, puisque, avant de mourir, il avait pu 
revoir la Nymphe des Brumes.
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