
PERDUS SUR LA MÉDITERRANÉE

VOUS AVEZ ENTENDU parler déjà, n’est-ce pas, 
mes enfants, de l’île Julia, qui surgit, un jour, soudai-
nement de la mer et qui... Mais, je me tais, car, pour le 
cas où quelques-unes d’entre vous ne connaîtraient 
pas l’histoire de cette île, le récit qui suit n’en sera 
que plus intéressant.

* * *

Sur les bords de la mer Méditerranée, au mois de 
juin de l’an 1831, à quatre heures de l’après-midi, sept 
enfants, trois fillettes et quatre garçonnets, dont les 
âges variaient de douze à cinq ans, étaient à prendre 
une grande décision.

Tout d’abord, nommons ces enfants, et disons, en 
même temps que leurs noms et prénoms, leurs âges 
respectifs. L’aîné, douze ans, se nomme Laurent 
Ducèdre ; assise à ses côtés est Julia, sa sœur, âgée 
de onze ans. Puis vient Hervé Laplaine, âgé de onze 
ans ; lui aussi, puis Jean Lachaise, neuf ans, et ses 
deux sœurs  : Jeannine, qui, elle aussi, a neuf ans, 
puisqu’elle est la sœur jumelle de Jean, et Olivette, 
âgée de sept ans. Le plus jeune, c’est Guy Ducorbeau, 
âgé de cinq ans.

Assis dans une grande chaloupe, ces sept enfants 
forment le plus charmant groupe imaginable.

—  Ce serait désobéir à nos parents, dit Laurent, en 
réponse à une proposition que vient de faire une des 
enfants.

—  Nos parents ne nous ont pas défendu de faire une 
promenade en mer, que je sache ! répondit Hervé. 
La mer est calme et belle et, si vous ne désirez pas 
m’accompagner, vous autres, j’irai seul.

—  Je t’accompagnerai, moi ! dirent en même temps 
Jean et Jeannine.

—  Moi aussi ! Moi aussi ! s’écrièrent-ils tous, à 
l’exception de Laurent et de sa sœur Julia.

—  Viens-tu, Laurent ? Allons, décide-toi ! dit Hervé. 
Vois : je vais couper les amarres.

—  Viens donc ! Oh ! viens donc ! s’écria Olivette. 
Nous allons tant nous amuser !

—  J’ai apporté deux lignes et des hameçons ; nous 
ferons la pêche, dit Jean, qui avait la passion de la 
pêche à la ligne.

—  Et moi, j’ai apporté un gros paquet d’allumettes ; 
nous ferons cuire le poisson que nous prendrons, dit 
Hervé.

—  Allons ! décide-toi, Laurent ! reprit Jean. Nous 
avons besoin de toi d’ailleurs, pour nous aider à 
manier les avirons.

Laurent ne résista plus ; la mer était si belle et une 
petite promenade, ce serait si agréable !

* * *

Les voilà donc partis ces sept enfants. Ils 
embarquèrent vite, puis Hervé, avec son couteau de 
poche, coupa l’amarre de la chaloupe. Au préalable, 
ils avaient déposé dans le fond de l’embarcation, 
quatre paniers de provisions, que leurs parents 
avaient préparés pour eux, en vue d’un pique-nique 
qu’ils devaient faire, cet après-midi-là, sur le bord 
de la grève.

Personne ne les vit partir. Il faisait une chaleur 
intolérable et chacun était chez soi ; seuls, ces enfants, 
qui ne craignaient pas les ardeurs du soleil, s’étaient 
risqués dehors.

Jamais la mer n’avait été si douce, si caressante. Une 
brise très légère agitait les flots ; on eût dit qu’ils 
riaient, les flots, en sympathie avec les sept joyeux 
enfants.

Hervé, qui avait une jolie voix, se mit bientôt à 
chanter :

   I
À cette brise molle,
Sous le dôme des cieux,
Voyez, ma barque vole
Sur les jolis flots bleus.
Et tous de reprendre en chœur :
—  Vole, ma barque, vole,
Sur les jolis flots bleus !

   II

Sur l’océan tranquille
Va l’embarcation ;
Elle obéit, docile,
À nos coups d’aviron.
Et tous de chanter :
Combien elle est docile
Notre embarcation !

   III

Laissons loin le rivage,
Car, sur l’immensité
Nous trouvons, sans partage,
Toute félicité.
Et tous de reprendre en chœur :
Laissons loin le rivage ;
Belle est l’immensité !

Que c’était joli d’entendre ces voix d’enfants flotter 
sur l’eau !

—  Que j’ai faim ! s’écria soudain Jeannine.

—  Oh ! toi, tu as toujours faim, n’est-ce pas, Jeannine ? 
demanda Julia en riant.

—  Moi, je crois que Jeannine a le ver solitaire, dit 
très gravement Olivette, et tous de rire.

—  J’ai faim ! dit à son tour le petit Guy.

—  Le fait est que l’air salin aiguise l’appétit, dit 
Hervé, et moi aussi je mangerais bien une bouchée.

—  Mangeons, alors ! s’écrièrent-ils tous. Aussitôt, 
on ouvrit les paniers, mais Laurent dit :

—  Pourquoi puiser à même tous les paniers ? 
Ouvrons-en un seulement, et que Julia distribue les 
mets également entre tous.

—  C’est bien, sage Laurent ! répondit Hervé, en riant.

—  Maintenant, proposa Laurent, quand ils se furent 
tous restaurés, retournons au rivage. Voyez, le soleil 
est déjà bas à l’horizon, et nos parents vont être 
inquiets de nous.

—  Comme tu voudras, Laurent, répondirent-ils tous.

Mais, à ce moment, un poisson de grande taille vint 
s’ébattre, à quelques pieds de la chaloupe. Le poisson 
plongeait, puis il revenait à la surface et tournait sur 
lui-même de la façon la plus comique.

—  Oh ! ... Suivons ce poisson ! s’écria Jean Lachaise.

—  Le poisson ! Le poisson ! cria le petit Guy, en 
battant des mains.

—  Oui ! Oui ! Suivons le poisson ! s’écrièrent-ils tous.

—  Suivre ce poisson ! Y pensez-vous ! intervint le 
prudent Laurent.

Mais il dut se soumettre et on se mit à poursuivre 
le poisson. Or, celui-ci semblait avoir pris à tâche 
d’entraîner bien loin les sept enfants, car il nageait 
avec une extrême vitesse. De temps à autre, il 
plongeait, pour reparaître, beaucoup plus loin ; on 
eût dit qu’il défiait ceux qui le poursuivaient de 
l’atteindre jamais. Ou bien, il faisait mille détours, à 
droite, à gauche, tournant sur lui-même et exécutant 
les plus grotesques culbutes.

Les enfants, très amusés, très excités et très 
intéressés, ne s’apercevaient pas de la distance qu’ils 
parcouraient. À force d’avirons, ils continuaient à 
poursuivre le poisson, tournant leur chaloupe à 
droite, quand le poisson tournait à droite, tournant 
à gauche quand il tournait à gauche.

Soudain, le poisson plongea, pour ne plus reparaître, 
et c’est alors seulement que Laurent s’aperçut que 
l’obscurité commençait à tomber ; c’est en vain 
même qu’il essaya de distinguer le rivage.

—  Retournons ! Retournons, sans perdre un instant ! 
cria-t-il. Je le crains, le poisson nous a entraînés très 
loin !

Croyant prendre la direction du rivage, les pauvres 
enfants tournèrent leur embarcation, puis il se 
mirent à manier les avirons... Oui, il fallait se hâter ! 
... Leurs parents ! ... Comme ils allaient être inquiets !

Pendant au delà d’une heure ils voguèrent sur 
l’océan ; mais le rivage semblait loin encore... Que 
dis-je ? il semblait s’éloigner toujours davantage. 
Alors, les aînés, parmi ces enfants, comprirent qu’ils 
étaient complètement désorientés ; ces tours et demi-
tours qu’ils avaient faits, en poursuivant le poisson... 
Au lieu de s’approcher du rivage, ils s’en éloignaient 
probablement... Et, comment se guider sur cette 
mer ? Chaque coup d’aviron ne les éloignait-il pas, 
de plus en plus, de leur point de départ ? C’était 
évident ; oui, ils en étaient convaincus maintenant.

Alors, d’un commun accord, Laurent et Hervé 
cessèrent de manier les avirons ; à quoi servirait de 
s’épuiser, puisqu’ils étaient égarés en plein océan, à 
la merci de la si terrible Méditerranée !

* * *

Soudain, Guy se mit à pleurer :

—  Je veux maman ! Je veux maman ! Olivette, elle 
aussi, se mit à sangloter.

—  Écoutez, dit Laurent, ne nous décourageons pas. 
Une mauvaise nuit est vite passée ; aussitôt qu’il fera 
jour, nous y verrons et nous pourrons nous diriger 
vers le rivage.

—  En attendant, il n’y a rien à faire, dit Hervé ; il fait 
si noir !

—  Noir ! Tu l’as dit ! s’écria Jean. Et voyez donc ces 
gros nuages, qui courent très bas à l’horizon !

Il faisait noir, en effet, si noir ! De plus, l’atmosphère 
était très lourde et il régnait, sur la mer, un silence 
lugubre, un de ces silences qui oppressent et font 
pressentir je ne sais quelle catastrophe.

—  Va-t-il tonner ? demanda Jeannine, qui avait une 
peur excessive du tonnerre.

—  Je ne le crois pas, répondit Laurent ; je crains 
plutôt le vent.

—  Non sans raison, s’écria Hervé ; car le voilà !

D’une manière soudaine, le vent se mit à souffler. Les 
flots de la Méditerranée furent secoués, et bientôt, 
la chaloupe contenant les sept enfants fut entraînée 
avec une force formidable. Sur des lames, hautes 
comme des montagnes, l’embarcation montait, pour 
descendre, ensuite, des précipices. Même Hervé, le 
brave, se mit à trembler de peur, et Laurent devint 
pâle jusqu’aux lèvres ; il comprit qu’ils étaient perdus. 
Car, que pouvait leur frêle chaloupe contre cette mer 
en furie ?

Prenant le commandement, Laurent dit :

—  Couchez-vous tous au fond de la barque ; Hervé, 
Jean et moi, nous veillerons. Inutile de nous lamenter 
et de crier ; nous sommes entre les mains du bon 
Dieu, ayons confiance en lui !

—  Mais, nous avons désobéi à nos parents ! dit 
Jeannine, et le bon Dieu va sûrement nous punir !

Vers les trois heures du matin, la tempête cessa, et 
bientôt il fit jour. Mais, dans quel état étaient les 
sept enfants ! Trempés jusqu’aux os, pâles, défaits ; 
ils faisaient pitié à voir.

Enfin, le soleil parut, et l’on vit qu’il ferait beau, mais 
extrêmement chaud, ce jour-là.

Avec l’apparition du soleil, les enfants reprirent 
un peu d’espoir, et, vers les huit heures, ils purent 
manger. Avec la prévoyance dont il était coutumier, 
Laurent, au moment où la tempête commençait, avait 
enveloppé d’un caoutchouc les paniers contenant les 
provisions, afin qu’elles ne fussent pas avariées par 
l’eau de mer.

À midi, le vent tomba tout à fait et la mer devint 
unie comme un miroir. Alors, Hervé prit sous un 
des sièges de la chaloupe, une lunette marine et se 
mit à examiner la Méditerranée... Elle était déserte ; 
au nord comme au sud, à l’est comme à l’ouest, 
l’horizon et l’océan se confondaient ; pas un rivage 
en vue, pas un navire, pas même une barque de 
pêcheur...

—  Tu ne vois rien ? demanda Laurent à Hervé.

—  Rien ! répondit celui-ci.

—  Hélas ! le vent nous a entraînés à des lieues et 
des lieues de tout rivage, et en dehors de la route 
des navires, probablement ! Dieu seul sait où nous 
sommes !

Les avirons avaient été déposés dans le fond de 
la chaloupe, la veille, et ils y étaient restés ; à quoi 
auraient-ils servi, puisqu’on ne savait nullement par 
où se diriger.

À tout instant, Hervé prenait la lunette marine et 
l’appliquait sur ses yeux... Rien, toujours rien... Cette 
persistance d’Hervé à examiner la mer déserte, finit 
par énerver Laurent.

—  Laisse donc là cette lunette, Hervé, dit-il. À quoi 
sert ? ... Tous, et chacun notre tour, nous avons 
inspecté la mer et avons pu constater qu’elle est 
déserte tant qu’on veut.

Cependant, Hervé persistait à observer la mer ; qu’y 
avait-il autre à faire, d’ailleurs ?

Il pouvait être cinq heures du soir. Laurent, Hervé 
et Jean venaient, encore une fois, d’examiner la 
mer. Tout à coup, la chaloupe fut soulevée par une 
énorme lame, et les enfants eussent été précipités à 
l’eau, s’ils ne se fussent cramponnés aux bords de 
l’embarcation. Ensuite, calme parfait. Mais, au bout 
d’un quart d’heure à peu près, une autre grosse lame 
se précipita sur la chaloupe, et jeta la terreur parmi les 
enfants, puis, au bout de quelques instants encore, la 
chaloupe fut de nouveau en péril, car une troisième 
lame, monstrueuse celle-là, souleva l’embarcation et 
la projeta à plusieurs pieds.

Ainsi qu’il l’avait fait entre le passage des deux 
premières lames, Hervé appliqua la lunette à ses 
yeux. Aussitôt, il cria de toutes ses forces :

—  Navire ! Navire !

À ce cri, tous se levèrent et, les yeux fixés sur un 
point qu’indiquait Hervé, ils crièrent à leur tour :

—  Navire ! Navire !

—  Pourtant, dit Laurent, nous venons d’inspecter 
la mer et avons constaté qu’elle était déserte... Un 
navire ne surgit pas tout à coup ainsi ; nous le voyons 
venir de loin, de très loin même, or...

—  On ne peut nier l’évidence, cependant, Laurent, 
répondirent, en même temps, Hervé et Jean. Il y a là 
un navire, un gros navire !

—  C’est vrai, il y a là un navire ! dit Laurent, qui, 
à son tour, venait d’appliquer la lunette à ses yeux. 
C’est un navire d’un gros tonnage aussi ! Il faut lui 
faire des signaux !

—  À quoi sert de faire des signaux ? Ce navire est 
trop loin ; il ne les verrait pas, dit Jean. Le mieux, 
ce serait d’aller au-devant de lui, sans perdre un 
instant.

—  Mais, s’il allait s’éloigner pendant ce temps ! 
s’exclama Hervé.

—  Ce navire ne bouge pas ! dit Laurent, qui examinait 
avec persistance le navire en question.

—  Comment ! Le navire ne bouge pas !

—  J’affirme qu’il ne bouge pas ! répéta Laurent.

—  Alors, hâtons-nous ! Hâtons-nous ! s’écria Hervé, 
en saisissant deux des avirons.

Il y avait une vingtaine de minutes que Laurent et 
Hervé maniaient les avirons de toutes leurs forces, 
afin d’atteindre le navire, qui était à près d’une lieue 
de distance, quand Julia, qui tenait la lunette marine 
collée à ses yeux, s’écria soudain.

—  Il est singulier ce navire ! Vois donc, Laurent !

Laurent prit la lunette et observa le navire 
pendant l’espace de plusieurs minutes, puis il dit 
tranquillement :

—  Ce navire n’en est pas un !

—  Non, ce n’est pas un navire ; c’est une île ! dit Julia.

—  Une île ! Allons donc ! firent-ils tous.

—  Nous avons pourtant assez fouillé l’horizon avec 
cette lunette, depuis le lever du soleil ; s’il y avait eu 
là une île, nous l’aurions sûrement vue ! dit Hervé. 
Puis, encore une fois, il appliqua la lunette à ses 
yeux, et, à son tour, il s’écria ; « Une île ! Une île ! »

—  Une île qui a surgi soudain de la mer, alors, dit 
Jean, car, tous, nous savons qu’elle n’était pas là il y 
a un quart d’heure.

—  Qu’importe, en fin de compte ! Cinglons vers l’île !

—  Oui ! Oui ! Cinglons vers l’île ! crièrent-ils tous.

En moins d’une demi-heure, la chaloupe accosta 
l’île, qui avait surgit soudainement de la mer, comme 
pour leur offrir un asile contre l’élément perfide.

L’île n’était qu’un bizarre amoncellement de rochers ; 
mais, avec quelle joie tous sautèrent sur la grève ! 
Quel soulagement pour ces pauvres petits de sentir 
un terrain solide sous leurs pieds !

—  Puisque c’est Julia qui a découvert, la première, 
que ce que nous prenions pour un navire était une 
île, dit Hervé, nommons cette île l’île Julia, voulez-
vous ?

—  Va pour l’île Julia ! s’écrièrent-ils tous.

L’installation se fit rapidement. L’île contenait tant 
de grottes naturelles, qu’on eut vite fait de trouver un 
logis fort convenable dans l’une d’elles, pour toute 
la petite colonie. Quant à la nourriture, on en était 
assuré, grâce aux lignes de pêche et aux hameçons 
dont Jean s’était muni, quand il était parti de chez 
lui, la veille. Était-ce seulement la veille vraiment 
qu’ils avaient quitté joyeusement leurs parents, 
ces enfants ? Ils avaient passé par tant d’épreuves, 
depuis lors !

Quand ils eurent été huit jours sur l’île Julia, les 
aînés, parmi les jeunes naufragés, préparèrent un 
document disant que, au mois de juin 1831, à sept 
heures dix minutes du soir, ils avaient abordé à 
une île, d’origine très récente et très mystérieuse, à 
laquelle ils avaient donné le nom de l’île Julia, et ils 
essayèrent de déterminer la position de cette île. Ce 
document, mis dans une bouteille cachetée, fut jeté 
à la mer et confié à la garde de Dieu.

* * *

Vous comprenez sans peine dans quelle douleur 
et dans quel deuil étaient les familles Ducèdre, 
Laplaine, Ducorbeau et Lachaise, depuis le jour où 
leurs enfants avaient disparu ? Nous n’insisterons 
pas sur cela ; qu’il suffise de dire que ces mères, 
subitement privées de leurs enfants, avaient failli 
perdre la raison, sous le coup terrible qui les avaient 
frappées.

Près de six mois s’étaient écoulés, sans nouvelles, 
et ces pauvres parents, se souvenant de la tempête 
qui avait fait rage, la nuit de la disparition de leurs 
enfants, avaient perdu tout espoir de les revoir 
jamais ici-bas, car ils étaient convaincus que leur 
frêle embarcation avait vite fait naufrage.

Un jour, une nouvelle singulière se répandit  : 
une île avait surgi, soudain, au beau milieu de la 
Méditerranée. Cette île, plusieurs navigateurs en 
avaient eu connaissance... de loin, cependant, car 
nul n’avait osé en approcher, à cause des brisants, 
dont la position leur était inconnue.

Et ne voilà-t-il pas qu’un soir, alors que monsieur 
Ducèdre, le père de Laurent et de Julia, était à faire 
une promenade sur la mer, en songeant à ses enfants 
disparus, il aperçut une bouteille qui flottait. Il s’en 
empara et l’emporta chez lui, pour en examiner le 
contenu, car il vit que cette bouteille contenait un 
document quelconque... Et bientôt, une nouvelle 
circula, nouvelle presque incroyable, celle-là  : les 
sept enfants, si mystérieusement disparus, il y avait 
près de six mois, ne s’étaient pas noyés ; ils avaient 
trouvé refuge sur une île mystérieuse, qu’ils avaient 
nommée l’île Julia.

Inutile de le dire, monsieur et madame Ducèdre, 
monsieur et madame Laplaine, monsieur et ma-
dame Ducorbeau, ainsi que monsieur et madame 
Lachaise résolurent de partir, sans perdre une 
heure, à la recherche de leurs enfants. Ils louèrent 
un solide bateau, qui avait nom La Bourrasque, et 
que commandait le capitaine Pitre, vieux marin, qui 
connaissait la Méditerranée comme sa main.

La navigation se faisait lentement, mais sûrement 
sur La Bourrasque ; mais enfin, on arriva à l’empla-
cement de l’île... En vain chercha-t-on l’île Julia, 
cependant ; elle avait disparu ! ... Non, le capitaine 
Pitre n’avait pu se tromper ; à midi juste, il avait fait 
son point, et il pouvait affirmer qu’on était sur la 
longitude et latitude indiquées par les navigateurs 
qui avaient eu connaissance de cette île.

L’île Julia avait complètement disparu !

La Bourrasque prit parole avec un navire qui 
passait, non loin... Oui, c’est bien là qu’avait surgi 
soudainement, de la mer, une île, il y avait six mois ; 
mais, aussi soudainement et aussi mystérieusement 
qu’elle était apparue, elle avait disparu, il y avait deux 
jours, l’île Julia, d’après un sondage fait la veille, 
s’était enfoncée à deux cents pieds sous les flots.

Comment dépeindre le désespoir de ces parents ? 
Leurs enfants, leurs bien-aimés enfants ! Ils avaient 
cru trouver un sûr refuge sur l’île Julia... et, avec 
elle, ils avaient été engloutis, à deux cents pieds sous 
la mer ! Cette fois, ils étaient réellement perdus à 
jamais !

Hélas ! il n’y avait plus qu’à virer de bord, quoi qu’il 
fit déjà nuit, La Bourrasque quitta, sans retard, 
l’ancien emplacement de l’île Julia.

Les passagers, retirés dans le salon, se livraient à 
leur immense douleur. Leurs enfants ! Leurs chers 
bien-aimés ! Quel terrible sort que le leur !

Tout à coup, le cri d’un matelot retentit sur le pont :

—  Un feu, par tribord devant !

En un clin d’œil, les passagers eurent quitté le salon 
et, arrivés sur le pont, ils virent, en effet, un feu, à 
une distance d’un mille à peu près.

—  Nos enfants ! Nos enfants ! Ce sont eux !

Le capitaine Pitre haussa les épaules d’un air quelque 
peu sceptique ; mais tout de même, il dirigea son 
bateau vers le feu en vue...

Plus on approchait, mieux on distinguait ce qui 
se passait  : une chaloupe, contenant sept enfants, 
voguait sur la Méditerranée, et ces enfants... Oui 
c’étaient Laurent, Julia, Hervé, Jean, Jeannine, 
Olivette et le petit Guy !

Bien vite, le capitaine Pitre eut sauté dans la 
chaloupe, puis il tendit aux parents, affolés de joie, 
leurs chers enfants retrouvés.

Voici ce qui s’était passé :

Il y avait cinq mois et demi que Laurent, Julia, 
Hervé, Jean, Jeannine, Olivette et Guy étaient sur 
l’île, quand ils s’aperçurent de la catastrophe dont ils 
étaient menacés : l’île Julia s’enfonçait dans la mer ! 

Que faire ? ... Eh ! bien, on n’avait pas le choix ; il 
fallait abandonner ce sol qui se dérobait sous leurs 
pieds. Aussi longtemps qu’ils le purent, sans danger, 
ils restèrent sur l’île ; mais, bientôt, ils durent 
prendre place dans leur chaloupe, et s’aventurer sur 
l’immensité. Assis dans leur embarcation, les enfants 
avaient vu ce coin de terre où ils avaient trouvé 
refuge, six mois plus tôt s’enfoncer lentement sous 
la mer, et les aînés ne purent retenir leurs larmes, 
en voyant ainsi disparaître cette île, sur laquelle ils 
avaient été presque heureux.

Plus rien ne restait de ce qui avait été l’île Julia.

Donc, mes enfants, ne cherchez pas, sur la carte de la 
Méditerranée, l’île Julia ; vous ne l’y trouveriez pas. 
Si cette île a déjà figuré sur les cartes géographiques, 
ça n’a été que pour fort peu de temps. Car l’île 
Julia, qui surgit tout à coup de la mer, en juin 1831, 
disparut soudainement aussi, au mois de décembre 
de la même année.
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