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Un cœur d’or

Boris Vian

UN CŒUR D’OR

I

AULNE RASAIT les murs à sec, regardant derrière 
lui, l’air soupçonneux, tous les quatre pas. Il venait 
de voler le cœur d’or du père Mimile ; bien sûr, il 
avait été forcé d’étriper un peu le bonhomme et en 
particulier de lui fendre le thorax à coups de serpe, 
mais lorsqu’il y a un cœur d’or à prendre, il ne faut 
pas hésiter sur les moyens.

Quand il eut fait trois cents mètres, il retira osten-
siblement sa casquette de voleur, la jeta dans un 
égout et la remplaça par un chapeau mou d’honnête 
homme. Son allure s’affermit ; néanmoins, le cœur 
d’or du père Mimile, encore tout chaud, le gênait, 
car il battait désagréablement dans sa poche. En 
outre, il aurait aimé le regarder à loisir, car c’était 
un cœur dont la vue vous remettait en état de nuire.

Une encablure plus loin, dans un égout de dimensions 
supérieures à celles du premier, Aulne se débarrassa 
de la massue et de la serpe. Les deux instruments 
étaient couverts de cheveux collés et de sang, et 
comme Aulne faisait les choses soigneusement, 
il y avait aussi, sans nul doute, plein d’empreintes 
digitales. Il garda ses vêtements, englués de sang 
poisseux, car les passants n’attendent tout de même 
pas d’un assassin qu’il s’habille comme tout le 
monde, et il faut respecter le code du milieu.

À la station de taxis, il en choisit un bien voyant 
et bien repérable, un vieux Bernazizi modèle 1923 
avec faux cannage, cul en pointe, chauffeur borgne 
et pare-chocs arrière à moitié défoncé. La couleur 
framboise et jaune de la capote de satin rayé ajoutait 
à l’ensemble une touche inoubliable. Aulne monta.

— Où vais-je, bourgeois ? demanda le chauffeur, un 
Russe ukrainien à en juger par son accent.

— Fais le tour du pâté de maisons... dit Aulne.

— Combien de fois ?

— Autant de fois qu’il faut pour te faire biglouser 
par les flics.

— Ah, ah ! ... réfléchit le chauffeur de façon audible. 
Bon... eh bien... voyons... comme je ne peux pas 
possiblement faire d’excès de vitesse, je roule à 
gauche ? hein ?

— D’ac, dit Aulne.

Il baissa la capote et s’assit le plus haut possible pour 
qu’on voie le sang de ses vêtements ; ceci, combiné 
au chapeau d’honnête homme, prouverait qu’il avait 
quelque chose à dissimuler.

Ils firent douze tours et il passa un des poneys de 
chasse immatriculés au numéro de police. Le poney 
était peint en gris fer et la légère charrette d’osier 
qu’il tirait portait l’écusson de la ville. Le poney 
renifla la Bernazizi et hennit.

— Ça va, dit Aulne, ils nous prennent en chasse ; 
roule à droite, car il ne faut pas risquer d’écraser un 
gosse.

Afin que le poney pût suivre sans se fatiguer, le 
chauffeur régla son allure au minimum. Impassible, 
Aulne le dirigeait ; ils se rapprochèrent du quartier 
des maisons hautes.

Un second poney, peint en gris lui aussi, rejoignit 
bientôt le premier. Comme l’autre charrette, celle-
ci contenait un flique en tenue de gala. Les deux 
fliques, d’une voiture à l’autre, se concertèrent en 
chuchotant et en montrant Aulne du doigt, tandis 
que les poneys trottaient côte à côte, au même pas, 
en relevant les pattes et en agitant la tête comme des 
petits pigeons.

Apercevant un immeuble d’aspect favorable, Aulne 
dit au chauffeur de s’arrêter et bondit légèrement sur 
le trottoir en passant par-dessus la portière du taxi, 
afin que les fliques voient distinctement le sang sur 
ses habits.

Puis il s’engouffra dans l’immeuble et gagna l’escalier 
de service.

Sans se presser, il monta jusqu’au dernier étage. 
C’étaient les chambres des bonnes. Le couloir, 
carrelé de terre cuite hexagonale, lui perturbait la 
vue. Il y avait deux chemins, à droite et à gauche. À 
gauche, cela donnait sur la courette intérieure entre 
les salles de bains et le va-te-faire closette. Il le prit. 
Une lucarne, assez haute, béa soudain devant lui. 
Un escabeau comme un astre était planté dessous. 
Aulne commençait à entendre les pas des fliques 
résonner dans l’escalier. Il grimpa vivement sur le 
toit.

Là, il respira pour prendre du souffle avant la 
poursuite indispensable. L’air qu’il avala en quantité 
lui serait utile à la descente.

Il galopa sur la pente douce du comble à la Mansart. 
Au bord du versant raide, il s’arrêta et se retourna, 
le dos au vide, puis se baissa et s’aida de ses mains 
pour atterrir sur les deux pieds dans le chéneau.

Il longea le flanc de zinc presque vertical. En bas, 
la courette pavée paraissait, minuscule, avec cinq 
poubelles en rang, un vieux balai comme un pinceau 
et une caisse de débris.

Il fallait descendre le long du mur et pénétrer dans 
une des salles de bains de l’immeuble contigu, en 
face. On utilisait à cela des crampons plantés dans le 
mur, puis on s’accrochait des deux mains à la fenêtre 
et on faisait un rétablissement. Le métier d’assassin 
n’est pas de tout repos. Aulne s’engagea sur les 
barreaux rouillés.

En haut, les fliques faisaient du remue-ménage et 
couraient en rond sur le toit avec leurs souliers, pour 
respecter le plan-type de sonorisation des poursuites 
établi par la préfecture.

II

LA PORTE était fermée, car les parents de Brise-
Bonbon venaient de sortir et Brise-Bonbon gardait 
la maison tout seul. À six ans, on n’a pas encore le 
temps de s’ennuyer dans un appartement où l’on 
trouve des verres à casser, des rideaux à brûler, des 
tapis à encrer et des murs que l’on peut couvrir 
d’empreintes digitales de toutes les nuances, 
intéressante application de couleurs dites sans danger 
au système de Bertillon. Où il y a par surcroît une 
salle de bains, des robinets, des trucs qui flottent... 
et, pour tailler les bouchons, le rasoir de son père, 
une belle lame droite.

Entendant des appels dans la courette sur laquelle 
donnait la salle de bains, Brise-Bonbon écarta, pour 
mieux voir, les battants entrouverts. Devant son nez, 
deux grosses mains d’homme crochèrent l’appui 
de pierre ; la tête d’Aulne, congestionnée par l’effort, 
apparut aux yeux intéressés de Brise-Bonbon.

Mais Aulne avait trop présumé de ses vertus de 
gymnaste et ne put se rétablir d’un coup. Ses mains 
tenaient bon et il se laissa aller à bout de bras pour 
reprendre son souffle.

Avec douceur, Brise-Bonbon leva le rasoir qu’il tenait 
toujours et promena la lame effilée sur les jointures 
blanches et tendues de l’assassin. C’étaient de trop 
grosses mains.

Le cœur d’or du père Mimile tirait Aulne vers 
le sol de toutes ses forces et ses mains saignaient. 
Un à un, les tendons sautèrent comme de petites 
cordes de guitare. À chaque rupture, une note frêle 
retentissait. Il restait, sur l’appui de fenêtre, dix 
phalangettes exsangues. De chacune coulait un peu 
de sang. Le corps d’Aulne racla la paroi de pierre, il 
rebondit sur la corniche du premier étage et s’abattit 
dans la vieille caisse. Il n’y avait qu’à le laisser là, les 
chiffonniers l’emporteraient le lendemain.
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