
Les Aérostats

.......... ALORS on coupa la corde. Soudain le ballon 
s’éleva avec majesté, favorisé par les vents, et l’on vit 
flotter le pavillon qui surmontait la nacelle bariolée 
de mille couleurs. L’audacieux qui y était placé, 
agitant dans l’air son chapeau, saluait cinquante mille 
individus qui le contemplaient bouche béante, et dont 
les cent mille mains témoignaient leur admiration 
par un tonnerre d’applaudissements. Confondu 
au milieu de la foule, j’étais ému jusqu’aux larmes 
par la grandeur et la nouveauté du spectacle auquel 
j’assistais, et quand le pilote aérien se perdit tout-à-
fait dans les nues, moi je me perdis en méditations 
sur la profondeur de l’esprit humain.

Un petit vieillard d’une figure extraordinaire, et qui 
n’avait plus la force de supporter l’immense colonne 
d’air qui pèse sur chaque homme, se dressa tout à 
coup devant moi comme une apparition, et vint 
m’arracher à ma silencieuse rêverie. Dire à quelle 
race d’hommes appartenait cet avorton, cela me 
serait impossible  : à sa barbe blanche on l’eût pris 
pour un musulman : à ses traits, pour un brame de 
la côte de Malabar ; à son costume, pour un Grec 
du temps d’Apollonius de Thyane. Ses petits yeux 
pointés vers les nues clignotaient perpétuellement, 
sa bouche se tordait en rires sardoniques, et sa tête 
chauve oscillait lentement d’une épaule à l’autre.

Indigné d’un langage mimique si désapprobateur 
et si peu en harmonie avec ce que j’éprouvais, je 
m’approchai de cet être singulier.

—  Vieux barbon, m’écriai-je, tu devrais t’estimer 
heureux d’avoir assez vécu pour assister à un pareil 
spectacle !

—  M’estimer heureux ! répliqua le nain avec un 
nouveau sourire railleur ; ô fils aveugle d’un siècle 
peu clairvoyant, je te plains, et je me tais !

—  Tu peux me plaindre tant qu’il te plaira, mais 
pourquoi te taire ? Ce n’est pas le défaut ordinaire de 
la vieillesse.

—  Mais qu’entends-tu donc par le mot vieillesse ?

—  Tout ce qui, comme toi, porte sur son dos les 
quatre cinquièmes d’un siècle.

—  Les quatre cinquièmes d’un siècle ! Ha ! ha ! ha ! 
aurais-je jamais pensé qu’on eût pu me prendre pour 
un blanc-bec de cet âge ?

—  Un blanc-bec de quatre-vingts ans ! tu veux 
railler !

—  Jeune homme, reprit vivement le vieillard, mon 
fils unique fut tué par une tuile lors de la fondation 
de Ninive. Mon miroir, qui me flatte moins que 
toi, semble me dire que j’ai à peine atteint un âge 
moyen de deux mille ans ; mais la vérité est que j’en 
compte bientôt six mille, et je confesse hautement 
que c’est à la pierre philosophale que mon ami 
Hénoch m’a communiquée avant de monter au 
ciel, que je dois la faveur d’un si grand âge. Je 
n’ai formé que peu d’élèves dans ma vie, mais 
quelques-uns ont fait honneur à leur maître, et je 
puis citer entre autres le Scythe Abaris, l’Égyptien 
Hermès et le comte de Saint-Germain. J’ai tant vu 
et tant appris, que je regarde maintenant la race 
humaine comme tout-à-fait indigne du moindre 
intérêt. L’événement d’aujourd’hui me fait pitié, et 
vos grandes démonstrations de joie, dont je suis 
malgré moi témoin, me donnent la torture. Vous 
vous émerveillez de tout ce qui est nouveau, moi 
je l’abhorre, et votre Jean-Jacques Rousseau avait 
bien raison de vouloir réduire au néant toutes les 
connaissances humaines.

« L’enfance du monde, si je me le rappelle bien, se 
nommait le siècle d’or. Alors la nature se servait de 
lisières pour conduire les hommes, et ils marchaient 
fort joliment sur quatre pattes.

« Mille ans plus tard je fus témoin d’une révolution 
étonnante. Un téméraire fit crier dans tous les 
carrefours qu’il s’engageait à marcher sur les deux 
pattes de derrière, sans autre préservatif qu’un 
bourrelet et une lisière d’enfant ; il ajouta même 
qu’il finirait par les jeter au loin, et s’en irait à toutes 
jambes.

« Je ne te dirai pas combien une annonce semblable 
causa d’étonnement. Il nous trompe, s’écrièrent tous 
ceux qui purent élever la voix ! Marcher sur les deux 
pattes de derrière ! Qu’il essaie, et une lourde chute 
sur le nez sera le prix de sa témérité.

« Cependant le jour fut pris ; grande affluence 
d’indigènes et d’étrangers. Nous étions tous 
accroupis, et nous attendions avec impatience le 
hardi novateur : il arrive enfin, et se présente comme 
un homme sûr de son fait. Son audace est couronnée 
de succès  : on connaît de reste tout le mal qui en 
est résulté. Les hommes parcoururent le monde sur 
deux jambes seulement, et atteignirent bientôt le 
soi- disant siècle d’argent.

« Mille ans après s’opéra une nouvelle révolution. 
Un autre téméraire s’engagea à marcher sur l’eau 
dans un tonneau retenu au rivage par une simple 
corde. Il promit même qu’il finirait par couper cette 
corde, et qu’au moyen d’une perche il traverserait 
un fleuve à la vue de tous les assistants. Stupéfaction 
générale ! De toutes parts, on entendait retentir 
des voix confuses  : Il n’osera tenter l’épreuve ! s’il 
essaie, il sera englouti dans les flots. L’audacieux tint 
parole, et en présence d’une foule immense attirée 
par la curiosité, il s’abandonne au courant pendant 
au moins six brasses, puis, levant la tête hors de 
son tonneau, il s’élança sur le rivage au bruit des 
applaudissements et des cris de joie poussés par les 
spectateurs. Il fut aussitôt couronné de lauriers, et 
porté en triomphe jusqu’à sa demeure.

« Ce fut ainsi que les hommes, apprenant à dompter 
un nouvel élément, se créèrent des besoins nouveaux, 
et voguèrent, au gré des vents, du siècle d’argent dans 
le siècle de plomb.

« Je vis mille ans plus tard l’âge soi-disant héroïque 
de la Grèce  : Hercule, montant un canot, pénétra 
par la Méditerranée jusque dans le jardin des 
Hespérides, où, fier de son audace, et pour éterniser 
la mémoire de ce fait inouï, il éleva une colonne 
avec cette inscription présomptueuse  : Nec plus 
ultra ! Oh ! pour le coup, personne ne devait aller 
plus loin... Nouvelle fermentation dans les esprits. 
La navigation donna naissance au commerce. Les 
peuples firent entr’eux des échanges de tous les 
objets nécessaires à la commodité de la vie, et même 
des vaines productions du luxe. Alors les hommes, 
vêtus de pourpre, d’or et de soie, cheminèrent dans 
le siècle de fer.

« Trois mille ans s’écoulèrent encore, et un Génois, 
trouvant ridicule qu’on ne fît toujours que côtoyer 
les rivages de trois parties d’un monde connu, 
annonça qu’il était résolu de s’élancer, au péril de sa 
vie, à travers l’immense Océan. Nouvelle surprise ! 
nouvelle incrédulité ! murmures ironiques ! Il ne 
partira pas ! S’il part, les vagues deviendront son 
tombeau.

« Il partit, et après avoir découvert ou plutôt créé un 
quatrième monde, il revint dans sa patrie : mais de 
son vaisseau, semblable à la boîte de Pandore, on vit 
sortir, avec de l’or et des épices, de terribles maladies 
contagieuses qui envahirent bientôt tout l’univers.

« Maintenant, jeune homme, dis-moi de quel nom 
il faut appeler le siècle où nous vivons, et conviens 
avec moi que jusqu’ici tout est allé de mal en pis.

« Ne dois-je donc pas trembler aujourd’hui quand 
je vois un téméraire offrir de nouveaux aliments à 
l’activité déjà si grande de l’esprit humain ? » ...............
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August von Kotzebue (1761-1819), dramaturge allemand.

(Traduction de Gérard de Nerval)

Ballon à air chaud. Gravure du XVIIIe siècle.
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