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M’Hamid se situe a 'extréme sud-est du Maroc, aux portes du Sahara.
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LE MAGICIEN

SI AB-ES-SELEM habitait une petite maison
caduque, en pierre brute grossierement blanchie a
la chaux, sur le toit de laquelle venait s'appuyer le
tronc recourbé d’un vieux figuier aux larges feuilles
épaisses.

Deux pieces de ce refuge étaient en ruines. Les deux
autres, un peu surélevées, renfermaient la pauvreté
fiere et les étranges méditations de Si Ab-es-Selem le
Marocain.

Dansla cour délabrée, autour du grand figuier abritant
le puits et le dallage disjoint, il y avait quelques pieds
de jasmin, seul luxe de cette singuliere demeure.

Alentour, c’était le prestigieux décor des collines et
les vallons verdoyants sertissant comme un joyau la
blanche Anneba... Le soleil s’était couché derriere le
grand Idou’ morose et I’incendie pourpre de tous les
soirs d’été s’était éteint sur la campagne alanguie. Si
Ab-es-Selem se leva.

C’était un homme d’une trentaine dannées, de
haute taille, svelte dans les vétements larges dont la
blancheur s’éteignait sous un burnous noir. Un voile
blanc encadrait son visage bronzé, émacié par les
veilles, mais dont les traits et I’expression étaient
d’une grande beauté. Le regard de ses longs yeux
noirs était grave et triste. Il sortit dans la cour pour
les ablutions de la priere du Mogh’reb.

— La nuit sera sereine et belle, et j’irai réfléchir sous
les eucalyptus de la Riviere d’Or.

Quand il eut achevé la priere et le dikr du bienheureux
cheikh Sidi Abd-el-Kader Djilani de Bagdad, Si Ab-
es-Selem sortit de sa maison. La pleine lune se levait
la-bas au-dessus de la haute mer calme, a I’horizon
a peine embruni de vapeurs légeres dun gris de lin.

Tout a coup, les féroces petits chiens des demeures
bédouines proches du cimetiére grondeérent, sour-
dement d’abord, puis coururent, hurlant, vers la route
de Sidi-Brahim. Alors Si Ab-es-Selem percut un appel
effrayé, une voix de femme. Surpris, quoique sans
hate, le solitaire traversa la prairie et arrivant vers la
route il vit une femme, une juive richement parée,
qui, tremblante, sappuyait contre le tronc d’un arbre.

— Que fais-tu ici la nuit ? dit-il.

— Je cherche le sahdr (sorcier) Si Ab-es-Selem le
Marocain. J’ai peur des chiens et des tombeaux...
Protege-moi.

— Cest donc moi que tu cherches a cette heure
tardive, et seule. Viens. Les chiens me connaissent
et les esprits ne sapprochent pas de celui qui marche
dans le sentier de Dieu.

La juive le suivit en silence. Ab-es-Selem entendait
le claquement des dents de la jeune femme et se
demandait comment cette créature parée et timide
avait pu venir la, seule, apres la tombée de la nuit.

IIs entrérent dans la cour et Si Ab-es-Selem alluma
une vieille petite lampe bédouine fumeuse. Alors
sarrétant, il considéra son étrange visiteuse. Svelte et
élancée, la juive, sous sa robe de brocart bleu pile,
avec sa gracieuse coiffure mauresque, était belle, d'une
troublante et étrange beauté. Elle était tres jeune.

— Que veux-tu?

— On m’a dit que tu sais prédire l'avenir... J'ai du
chagrin et je suis venue...

— Pourquoi n'es-tu pas venue de jour comme les
autres ?

— Que t'importe ? Ecoute-moi et dis-moi quel sera
mon sort.

— Assieds-toi, dit-il.
Alors la juive parla :

— Jaime, dit-elle, un homme qui a été cruel envers
moi et qui m’a quittée. Je suis restée seule et je souffre.
Dis-moi s’il reviendra.

— Donne-moi son nom et celui de sa mere et laisse-
moi faire le calcul que m'ont appris les sages du
Mogh’-reb, ma patrie.

— El Moustangar, fils de Fathima.

Sur une planchette, Si Ab-es-Selem traca des chiffres
et des lettres, puis, avec un sourire, il dit :

— Juive, ce musulman qui s’est laissé prendre a ton
charme trompeur et qui a eu le courage louable de te
tuir, reviendra.

La juive eut une exclamation de joie :
— Oh! dit-elle, je te récompenserai généreusement.

— Toutes les richesses ne récompenseraient point
dignement le trésor inestimable et amer que je tai
donné : la connaissance de ’avenir...

— A présent, Sidi, jai quelque chose encore a de-
mander a ta science. Je suis Rahil, fille de Ben-Ami.

Et elle prit le roseau qui servait de plume au taleb
et I'appuya contre son coeur tandis que ses lévres
murmuraient des paroles rapides indistinctes.

— Il vaudrait mieux pour toi ne pas tenter de savoir
plus entierement ce qui t’attend.

— Pourquoi ? Oh! réponds, réponds!
— Soit.

Et Si Ab-es-Selem reprit son grimoire mystérieux.
Tout a coup, un violent étonnement se peignit sur
ses traits et il considéra attentivement la femme. Si
Ab-es-Selem était poéte et il se réjouissait du hasard
étrange qui mettait en contact avec son existence
celle de cette juive qui, selon son calcul, devait étre
tourmentée et singuliére, et finir tragiquement.

— Ecoute, dit-il, et naccuse que toi-méme de ta
curiosité. Tu as causé l'infortune de celui que tu
aimes. Il I'ignore, mais d’instinct peut-étre il a fui.
Mais il reviendra et il saura. O Rahil, Rahil! En
voila-t-il assez ou faut-il tout te dire?

Tremblante, livide, la juive fit un signe de téte
affirmatif.

— Tu auras encore avec celui qui doit venir une heure
de joie et d’espérance. Puis, tu périras dans le sang.

Ces paroles tomberent dans le grand silence de la nuit
sans écho.

La juive cacha son visage dans les coussins, anéantie.

— Clest donc vrai! Tout a I’heure, au Mogh'’reb, jai
interrogé la vieille Tyrsa, la gitane de la Porte du
jeudi... et je ne l'ai pas crue. Je l’ai insultée. Et toi, tu
me répetes plus horriblement encore ta sentence...
Mourir ¢ Pourquoi ? Je suis jeune... Je veux vivre.

— Voila... Clest ta faute! Tu étais le papillon éphémere
dont les ailes reluisent des couleurs les plus brillantes
et qui voltigent sur les fleurs, ignorant de son heure...
Tu as voulu savoir et te voila devenue semblable au
héron mélancolique qui réve dans les marécages
enfiévrés.

La juive, affalée sur le tapis, sanglotait.

Si Ab-es-Selem la regardait et réfléchissait avec la
curiosité profonde de son esprit scrutateur affiné
dans la solitude. Il n’y avait pas de pitié dans son
regard. Pourquoi plaindre cette Rahil? Tout ce qui
allait lui arriver n’était-il pas écrit, inéluctable ? Et ne
prouvait-elle pas la vulgarité et 'ignorance de son
esprit en se lamentant de ce que la destinée lui avait
donné en partage, un sort moins banal que celui des
autres, plus de passion, plus de vicissitudes en moins
d’années la sauvait du dégott et de I'ennui.

— Rabhil, dit-il, Rahil! Ecoute... Je suis celui qui blesse
et qui guérit, celui qui réveille et qui endort. Ecoute,
Rahil.

Elle releva la téte. Sur ses joues palies, des larmes
coulaient.

— Cesse de pleurer et attends-moi. Il est I’heure de la
priere.

Si Ab-es-Selem prit dans une niche élevée un livre
relié en soie brodée d’or et I'ayant pieusement baisé,
I'emporta dans une autre piece. Puis, dans la cour, il
pria ’acha.

Rahil, seule, s’était relevée et, accroupie, elle songeait
et sa pensée était lugubre... Elle regrettait ameérement
d’avoir voulu tenter le sort et savoir ce qui devait lui

arriver...
Si Ab-es-Selem rentra avec un sourire.

— Eh bien! dit-il, ne savais-tu pas que, tot ou tard, tu
allais mourir?

— Jespérais vivre, étre heureuse encore et mourir en

paix.

Si Ab-es-Selem haussa les épaules dédaigneusement.
Rahil se leva.

— Que veux-tu comme salaire ?

La voix de la juive était devenue dure.

Il resta silencieux, la regardant. Puis apres un instant,
il répondit :

— Me donneras-tu ce que je te demanderai ?
— Qui, si ce n'est pas trop.

— Je prendrai comme salaire ce que je voudrai.
I1 lui prit les poignets.

Elle fut insolente.

— Laisse-moi partir! Je ne suis pas pour toi. Lache-
moi.

— Tu es comme la grenade mire tombée de ’arbre :
pour celui qui la ramasse; le bien trouvé est le bien de
Dieu.

— Non, laisse-moi partir.
Et elle se dégagea.
Si Ab-es-Selem hocha la téte.

— Va a ton destin, j’irai au mien.

Rouge et ardent, baigné d’or pourpré, le soleil se levait
au-dessus de la mer d’une nuance lilacée, nacrée, ou
de légers serpents d’argent couraient rapides, fugitifs.

Le long de l'oued Deheb limpide et tranquille, sous
les eucalyptus bleuatres, Si Ab-es-Selem s’avancait
lentement, réveur.

Tout a coup, sur la plage déserte, parmi les herbes
longues et verdatres, les coquillages blancs et les
galets noirs, Si Ab-es-Selem apercut un corps de
femme couché sur le dos, vétu d’une robe de brocart
rose et enveloppé d’'un grand chale de cachemire.

Il sapprocha et se pencha, soulevant le chale.

Il reconnut la juive, jeune et belle, les yeux clos, les
lévres retirées dans un sourire douloureux.

Deux coups de baionnette avaient transpercé son
corps et le sang inondait sa poitrine.

Si Ab-es-Selem se redressa.

Il regarda le cadavre un instant et, dans sa pensée, il
détailla les souvenirs doux d’une nuit lointaine, puis,
du méme pas tranquille, il reprit sa promenade dans
la splendeur plus ardente du jour éblouissant.
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