
LE DJICH

FRACTION des Amourias dissidents, les Oueld 
Daoud n’étaient plus qu’une dizaine. Ils tenaient 
la montagne depuis des mois, affamés, guettant 
quelques maigres troupeaux à razzier.

Leurs loques avaient pris la teinte rougeâtre du sol. Des 
barbes incultes embroussaillaient leurs visages osseux 
brûlés par le soleil et le vent. Sur leurs abégas effrangés, 
sur les burnous fauves, de vieilles cartouchières en 
filali rouge serraient leurs ventres creux. Ils étaient 
misérables et farouches, méfiants comme les bêtes du 
désert, chassés par la faim et traqués.

Après l’affaire de Taghit, la route du Sud était devenue 
trop dangereuse pour eux et ils étaient remontés vers 
le Nord, rôdant autour des douars et des campements, 
surgissant partout où il y avait de la poudre.

Ils avaient horriblement souffert de la faim, serrés 
dans les gorges arides et dans les taillis de Beni-Smi.

Un jour, la chance était revenue et ils avaient enlevé 
quelques moutons et des chameaux près d’Ich. Alors 
ils étaient redescendus vers Figuig. À la nuit tombante, 
ils suivaient du côté de la vallée déserte les hautes 
murailles en toub fauves du Ksar d’Andarh’ir. Leurs 
yeux noirs s’ouvraient avides sur les jardins féconds, 
sur les grandes maisons en terre, closes et muettes, et 
une joie ravivait leurs prunelles de vautours.

Hautes et rondes, percées de petites meurtrières, les 
tours de garde en terre qui flanquent les murailles se 
dessinaient en or terne sur le rouge du soir finissant 
parmi les frondaisons immobiles des dattiers noirs. 
Au pied des remparts, en une vingtaine de tentes 
basses et grisâtres, était tapi le camp des Amourias, 
lieu de pouillure sauvage et de prostitution. De petits 
brasiers fumeux jetant des reflets d’incendie sur les 
tentes et sur les murailles montrant parfois dans 
l’ombre croissante des silhouettes noires de femmes 
drapées de loques sombres.

Le Djich famélique, tel un vol d’oiseaux de proie, 
vint s’abattre près des tentes, échangeant des salams 
joyeux avec les filles de leur race et les quelques 
maigres nomades étendus près des feux.

Des djerids secs jetés sur les cendres allumèrent 
brusquement une grande flamme très haute et très 
claire, toute droite dans l’air tranquille. Géantes, 
les ombres déformées des hommes et des choses 
dansèrent sur le fond terne de la poussière. Des voix 
et des cris de joie s’élevaient dans la joie du retour, de 
la sécurité provisoire de l’heure.

Les femmes maigres aux visages tatoués allaient 
et venaient, souhaitant la bienvenue aux rôdeurs, 
les reconnaissant, leur demandant des nouvelles 
de leurs compagnons. Et comme la plupart étaient 
morts, semant leurs ossements sans sépulture dans 
la montagne, les femmes appelaient sur les défunts la 
miséricorde divine.

Les Amourias se repurent avidement de couscous 
poivré où le sable croquait sous la dent, et de viandes 
maigres. Puis, gravement, ils préparèrent eux-mêmes 
le thé, besogne réservée aux hommes.

Leurs corps las se groupèrent sur de vieux tapis en des 
attitudes de bien-être. Pourtant, tous gardaient leurs 
fusils près d’eux par habitude et aussi parce que le 
Makhzen du pacha d’Oudark’ir, ami des chrétiens, 
était proche.

La flamme des brasiers promenait des reflets 
sanglants sur leurs visages desséchés aux profils 
de gerfaut ; d’un grand nègre Khartami, qui s’était 
glissé parmi eux, on ne voyait que les globes blancs 
de ses yeux et l’éclat mat de ses dents.

On échangea les nouvelles du bled, répétant les 
histoires de pillages, exaltant la valeur des uns, 
maudissant la défection des autres. Dans tous ces 
discours, un nom revenait souvement, pieusement, 
évoquant le souvenir du maître, du cheik vénéré  : 
Bou Amama. Chaque fois qu’on le nommait, toutes 
les dextres se portaient aux fronts et aux lèvres en 
signe de soumission et de respect. Et ce nom de Bou 
Amama revenait à chaque instant. Il y avait des Ouled 
Daoud et même de tout petits Amourias bronzés qui 
s’appelaient Bou Amama.

On but beaucoup de thé ce soir-là dans le camp 
des femmes. Puis un chant s’éleva, cadencé, 
monotone. La voix, à intervalle régulier, montait 
invraisemblablement en sonorités limpides de 
hautbois... puis lentement elle s’éteignait en une 
plainte désolée.

Les coupeurs de route disaient : « Hier, tout le jour, j’ai 
pleuré, j’ai gémi ; aujourd’hui le soleil s’est levé et 
j’ai souri. Notre pays est le pays de la poudre et nos 
tombeaux sont marqués dans le sable. » Et les petits 
Djouak en roseaux accompagnaient en sourdine de 
leur sussurrement l’immatérielle tristesse, le chant de 
mort des détrousseurs.

Les heures muettes de la nuit s’avançaient ; les feux 
baissaient. Alors, lentement, avec des étirements de 
félins de leurs corps musclés, les Amourias se levèrent, 
suivant les femmes dans l’ombre chaude des tentes 
pour les étreintes ardentes après la longue chasteté de 
la guerre. Des bijoux d’argent cliquetèrent pendant 
un instant. Un vague murmure discret et voluptueux 
plana au-dessus des tentes sur le sort sauvage des 
nomades. Quelques bêlements plaintifs de brebis 
réveillées, quelques aboiements rauques des chiens 
inquiets au voisinage de tous ces étrangers.

Puis tous ces bruits se turent et un grand silence 
régna sur la camp des prostituées, sur Figuig 
endormie dans l’ombre humide de ses palmeraies 
où sommeillent les grands étangs bleuâtres.

Le jour se leva rose et lilas sur la vallée aux lignes 
harmonieuses. Le sommet dentelé des hautes mon-
tagnes abruptes s’alluma de lueurs rouges et des reflets 
métalliques glissèrent sur le velours bleu des jardins.

Les Ksours fauves flambèrent tout en or dans la joie 
du matin.

Des hommes au visage singulier et grave, vêtus de 
djellabas en drap bleu marine et armés de fusils 
sortirent des murs d’Oudarh’ir. À leur tête marchait 
un grand Marocain mince, en djellaba blanche, coiffé 
d’une chéchia rouge pliée par le milieu sur d’étranges 
boucles de cheveux grisonnants. Son visage pâle était 
laid et son regard fuyant.

Les Amourias bondirent, prenant leurs fusils. 
L’officier du Makhzen du Pacha s’avança  : « La paix 
soit avec vous ! Qui êtes-vous et pourquoi êtes-vous 
ici ? – Nous sommes des Amourias et nous venons du 
Nord pour demander l’amam et l’hospitalité aux gens 
de Figuig. »

Le Pacha s’était engagé à ne pas recevoir de dissidents 
et de pillards : « Allez-vous-en ! »

La tête courbée, le regard farouche, les Amourias 
écoutaient ; ils n’étaient que dix ; si la poudre partait, 
c’était la mort.

Alors, sans un mot, ils ramassèrent leurs loques 
terreuses et ils s’en allèrent dans la vallée, vers l’ouest, 
pour d’autres pillages.

Les femmes et les Mokhazen du pacha les suivirent 
des yeux comme ils s’éloignaient dans la clarté rose 
du jour qui se levait tranquille et souriant.
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