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Dans le désert marocain.

Isabelle Eberhardt (1877-1904).

LE DJICH

FRACTION des Amourias dissidents, les Oueld
Daoud n’étaient plus quune dizaine. Ils tenaient
la montagne depuis des mois, affamés, guettant
quelques maigres troupeaux a razzier.

Leursloques avaient pris la teinte rougeatre du sol. Des
barbes incultes embroussaillaient leurs visages osseux
bralés parle soleil etle vent. Sur leurs abégas effrangés,
sur les burnous fauves, de vieilles cartouchieres en
filali rouge serraient leurs ventres creux. Ils étaient
misérables et farouches, méfiants comme les bétes du
désert, chassés par la faim et traqués.

Apres l'affaire de Taghit, la route du Sud était devenue
trop dangereuse pour eux et ils étaient remontés vers
le Nord, rodant autour des douars et des campements,
surgissant partout ou il y avait de la poudre.

Ils avaient horriblement souffert de la faim, serrés
dans les gorges arides et dans les taillis de Beni-Smi.

Un jour, la chance était revenue et ils avaient enlevé
quelques moutons et des chameaux pres d’Ich. Alors
ils étaient redescendus vers Figuig. A la nuit tombante,
ils suivaient du coté de la vallée déserte les hautes
murailles en foub fauves du Ksar d’Andarh’ir. Leurs
yeux noirs souvraient avides sur les jardins féconds,
sur les grandes maisons en terre, closes et muettes, et
une joie ravivait leurs prunelles de vautours.

Hautes et rondes, percées de petites meurtrieres, les
tours de garde en terre qui flanquent les murailles se
dessinaient en or terne sur le rouge du soir finissant
parmi les frondaisons immobiles des dattiers noirs.
Au pied des remparts, en une vingtaine de tentes
basses et grisatres, était tapi le camp des Amourias,
lieu de pouillure sauvage et de prostitution. De petits
brasiers fumeux jetant des reflets d’incendie sur les
tentes et sur les murailles montrant parfois dans
I'ombre croissante des silhouettes noires de femmes
drapées de loques sombres.

Le Djich famélique, tel un vol d'oiseaux de proie,
vint s'abattre pres des tentes, échangeant des salams
joyeux avec les filles de leur race et les quelques
maigres nomades étendus pres des feux.

Des djerids secs jetés sur les cendres allumeérent
brusquement une grande flamme treés haute et tres
claire, toute droite dans lair tranquille. Géantes,
les ombres déformées des hommes et des choses
danserent sur le fond terne de la poussiére. Des voix
et des cris de joie s’élevaient dans la joie du retour, de
la sécurité provisoire de I’heure.

Les femmes maigres aux visages tatoués allaient
et venaient, souhaitant la bienvenue aux rodeurs,
les reconnaissant, leur demandant des nouvelles
de leurs compagnons. Et comme la plupart étaient
morts, semant leurs ossements sans sépulture dans
la montagne, les femmes appelaient sur les défunts la
miséricorde divine.

Les Amourias se repurent avidement de couscous
poivré ou le sable croquait sous la dent, et de viandes
maigres. Puis, gravement, ils préparerent eux-mémes
le thé, besogne réservée aux hommes.

Leurs corps las se grouperent sur de vieux tapis en des
attitudes de bien-étre. Pourtant, tous gardaient leurs
fusils pres d’eux par habitude et aussi parce que le
Makhzen du pacha d’Oudark’ir, ami des chrétiens,
était proche.

La flamme des brasiers promenait des reflets
sanglants sur leurs visages desséchés aux profils
de gerfaut; d'un grand neégre Khartami, qui s’était
glissé parmi eux, on ne voyait que les globes blancs
de ses yeux et I’éclat mat de ses dents.

On échangea les nouvelles du bled, répétant les
histoires de pillages, exaltant la valeur des uns,
maudissant la défection des autres. Dans tous ces
discours, un nom revenait souvement, pieusement,
évoquant le souvenir du maitre, du cheik vénéré :
Bou Amama. Chaque fois quon le nommait, toutes
les dextres se portaient aux fronts et aux levres en
signe de soumission et de respect. Et ce nom de Bou
Amama revenait a chaque instant. Il y avait des Ouled
Daoud et méme de tout petits Amourias bronzés qui
s'appelaient Bou Amama.

On but beaucoup de thé ce soir-la dans le camp
des femmes. Puis un chant s’éleva, cadencé,
monotone. La voix, a intervalle régulier, montait
invraisemblablement en sonorités limpides de
hautbois... puis lentement elle s’éteignait en une
plainte désolée.

Les coupeurs de route disaient : « Hier, tout le jour, j’ai
pleuré, jai gémi; aujourd’hui le soleil s’est levé et
j’ai souri. Notre pays est le pays de la poudre et nos
tombeaux sont marqués dans le sable. » Et les petits
Djouak en roseaux accompagnaient en sourdine de
leur sussurrement I'immatérielle tristesse, le chant de
mort des détrousseurs.

Les heures muettes de la nuit savancaient; les feux
baissaient. Alors, lentement, avec des étirements de
félins de leurs corps musclés, les Amourias se leverent,
suivant les femmes dans I'ombre chaude des tentes
pour les étreintes ardentes apres la longue chasteté de
la guerre. Des bijoux d’argent cliquetérent pendant
un instant. Un vague murmure discret et voluptueux
plana au-dessus des tentes sur le sort sauvage des
nomades. Quelques bélements plaintifs de brebis
réveillées, quelques aboiements rauques des chiens
inquiets au voisinage de tous ces étrangers.

Puis tous ces bruits se turent et un grand silence
régna sur la camp des prostituées, sur Figuig
endormie dans 'ombre humide de ses palmeraies
ou sommeillent les grands étangs bleuatres.

Le jour se leva rose et lilas sur la vallée aux lignes
harmonieuses. Le sommet dentelé des hautes mon-
tagnes abruptes salluma de lueurs rouges et des reflets
meétalliques glisserent sur le velours bleu des jardins.

Les Ksours fauves flamberent tout en or dans la joie
du matin.

Des hommes au visage singulier et grave, vétus de
djellabas en drap bleu marine et armés de fusils
sortirent des murs d’Oudarh’ir. A leur téte marchait
un grand Marocain mince, en djellaba blanche, coifté
d’une chéchia rouge pliée par le milieu sur d’étranges
boucles de cheveux grisonnants. Son visage pale était
laid et son regard fuyant.

Les Amourias bondirent, prenant leurs fusils.
Lofficier du Makhzen du Pacha savanca : «La paix
soit avec vous! Qui étes-vous et pourquoi etes-vous
ici? — Nous sommes des Amourias et nous venons du
Nord pour demander I'amam et ’hospitalité aux gens
de Figuig. »

Le Pacha s’était engagé a ne pas recevoir de dissidents
et de pillards : « Allez-vous-en ! »

La téte courbée, le regard farouche, les Amourias
écoutaient; ils n’étaient que dix; si la poudre partait,
C’était la mort.

Alors, sans un mot, ils ramassérent leurs loques
terreuses et ils s'en allérent dans la vallée, vers 'ouest,
pour d’autres pillages.

Les femmes et les Mokhazen du pacha les suivirent
des yeux comme ils s’éloignaient dans la clarté rose
du jour qui se levait tranquille et souriant.
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