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LETTRE HISTORIQUE ET POLITIQUE
ADRESSÉE À UN MAGISTRAT

SUR LE COMMERCE DE LA LIBRAIRIE
SON ÉTAT ANCIEN ET ACTUEL,

SES RÈGLEMENTS, LES PRIVILÈGES, LES PERMISSIONS TACITES,
LES CENSEURS, LES COLPORTEURS, LE PASSAGE DES PONTS

ET AUTRES OBJETS RELATIFS À LA POLICE LITTÉRAIRE

MONSIEUR de Sartine ayant demandé à monsieur 
Diderot un Mémoire sur la librairie, ce dernier lui 
donna celui-ci, qu’il n’a sûrement composé que 
d’après le conseil des libraires et sur des matériaux 
que monsieur Le Breton, ex-syndic de la librairie, 
lui a fournis, et dont les principes sont absolument 
contraires à la bonne administration des privilèges et 
des grâces dont ils doivent faire partie.

Vous désirez, monsieur, de connaître mes idées sur 
une affaire qui vous paraît être importante, et qui 
l’est. Je suis trop flatté de cette confiance pour ne pas 
y répondre avec la promptitude que vous exigez et 
l’impartialité que vous êtes en droit d’attendre d’un 
homme de mon caractère. Vous me croyez instruit, 
et j’ai en effet les connaissances que donne une 
expérience journalière, sans compter la persuasion 
scrupuleuse où je suis que la bonne foi ne suffit 
pas toujours pour excuser des erreurs. Je pense 
sincèrement que dans les discussions qui tiennent au 
bien général, il serait plus à propos de se taire que de 
s’exposer, avec les intentions les meilleures, à remplir 
l’esprit d’un magistrat d’idées fausses et pernicieuses.

Je vous dirai donc d’abord qu’il ne s’agit pas 
simplement ici des intérêts d’une communauté. Eh ! 
que m’importe qu’il y ait une communauté de plus ou 
de moins, à moi qui suis un des plus zélés partisans 
de la liberté, prise dans l’acception la plus étendue, 
qui souffre avec chagrin de voir le dernier des talents 
gêné dans son exercice, une industrie, des bras 
donnés par la nature, et liés par des conventions, qui 
ai de tout temps été convaincu que les corporations 
étaient injustes et funestes, et qui en regarderais 
l’abolissement entier et absolu comme un pas vers un 
gouvernement plus sage ?

Ce dont il s’agit, c’est d’examiner, dans l’état où sont 
les choses et même dans toute autre supposition, quels 
doivent être les fruits des atteintes que l’on a données 
et qu’on pourrait encore donner à notre librairie, s’il 
faut souffrir plus longtemps les entreprises que des 
étrangers font sur son commerce, quelle liaison il y 
a entre ce commerce et la littérature, s’il est possible 
d’empirer l’un sans nuire à l’autre, et d’appauvrir 
le libraire sans ruiner l’auteur, ce que c’est que les 
privilèges de livres, si ces privilèges doivent être 
compris sous la dénomination générale et odieuse des 
autres exclusifs, s’il y a quelque fondement légitime à 
en limiter la durée et en refuser le renouvellement, 
quelle est la nature des fonds de la librairie, quels sont 
les titres de la possession d’un ouvrage que le libraire 
acquiert par la cession d’un littérateur, s’ils ne sont 
que momentanés, ou s’ils sont éternels ; l’examen de 
ces différents points me conduira aux éclaircissements 
que vous me demandez sur d’autres.

Mais avant tout, songez, monsieur, que sans parler de 
la légèreté indécente dans un homme public à dire, 
en quelque circonstance que ce soit, que si l’on vient à 
reconnaître qu’on a pris un mauvais parti, il n’y aura 
qu’à revenir sur ses pas et défaire ce qu’on aura fait, 
manière indigne et stupide de se jouer de l’état et de 
la fortune des citoyens, songez, dis-je, qu’il est plus 
fâcheux de tomber dans la pauvreté que d’être né 
dans la misère, que la condition d’un peuple abruti 
est pire que celle d’un peuple brute, qu’une branche 
de commerce égarée est une branche de commerce 
perdue, et qu’on fait en dix ans plus de mal qu’on 
n’en peut réparer en un siècle. Songez que plus les 
effets d’une mauvaise police sont durables, plus il est 
essentiel d’être circonspect, soit qu’il faille établir, 
soit qu’il faille abroger, et dans ce dernier cas, je vous 
demanderai s’il n’y aurait pas une vanité bien étrange, 
si l’on ne ferait pas une injure bien gratuite à ceux qui 
nous ont précédés dans le ministère, que de les traiter 
d’imbéciles sans s’être donné la peine de remonter à 
l’origine de leurs institutions, sans examiner les causes 
qui les ont suggérées et sans avoir suivi les révolutions 
favorables ou contraires qu’elles ont éprouvées. Il me 
semble que c’est dans l’historique des lois et de tout 
autre règlement qu’il faut chercher les vrais motifs de 
suivre ou de quitter la ligne tracée ; c’est aussi par là que 
je commencerai. Il faudra prendre les choses de loin ; 
mais si je ne vous apprends rien, vous reconnaîtrez du 
moins que j’avais les notions préliminaires que vous 
me supposiez ; ayez donc, monsieur, la complaisance 
de me suivre.

Les premiers imprimeurs qui s’établirent en France 
travaillèrent sans concurrents, et ne tardèrent pas à 
faire une fortune honnête. Cependant, ce ne fut ni 
sur Homère, ni sur Virgile, ni sur quelque auteur de 
cette volée que l’imprimerie naissante s’essaya. On 
commença par de petits ouvrages de peu de valeur, 
de peu d’étendue et du goût d’un siècle barbare. Il est 
à présumer que ceux qui approchèrent nos anciens 
typographes, jaloux de consacrer les prémices de 
l’art à la science qu’ils professaient et qu’ils devaient 
regarder comme la seule essentielle, eurent quelque 
influence sur leur choix. Je trouverais tout simple qu’un 
capucin eût conseillé à Gutenberg de débuter par la 
Règle de saint François ; mais indépendamment de la 
nature et du mérite réel d’un ouvrage, la nouveauté 
de l’invention, la beauté de l’exécution, la différence 
de prix d’un livre imprimé et d’un manuscrit, tout 
favorisait le prompt débit du premier.

Après ces essais de l’art le plus important qu’on 
pût imaginer pour la propagation et la durée des 
connaissances humaines, essais que cet art n’offrait 
au public que comme des gages de ce qu’on en 
pouvait attendre un jour, qu’on ne dut pas rechercher 
longtemps, parce qu’ils étaient destinés à tomber 
dans le mépris à mesure qu’on s’éclairerait, et qui 
ne sont aujourd’hui précieusement recueillis que 
par la curiosité bizarre de quelques personnages 
singuliers qui préfèrent un livre rare à un bon livre, 
un bibliomane comme moi, un érudit qui s’occupe 
de l’histoire de la typographie, comme le professeur 
Schepfling, ont entrepris des ouvrages d’une utilité 
générale et d’un usage journalier.

Mais ces ouvrages sont en petit nombre ; occupant 
presque toutes les presses de l’Europe à la fois, ils 
devinrent bientôt communs, et le débit n’en était 
plus fondé sur l’enthousiasme d’un art nouveau 
et justement admiré. Alors peu de personnes 
lisaient ; un traitant n’avait pas la fureur d’avoir une 
bibliothèque et n’enlevait pas à prix d’or et d’argent à 
un pauvre littérateur un livre utile à celui-ci. Que fit 
l’imprimeur ? Enrichi par ses premières tentatives et 
encouragé par quelques hommes éclairés, il appliqua 
ses travaux à des ouvrages estimés, mais d’un usage 
moins étendu. On goûta quelques-uns de ses ouvrages, 
et ils furent enlevés avec une rapidité proportionnée à 
une infinité de circonstances diverses ; d’autres furent 
négligés, et il y en eut dont l’édition se fit en pure 
perte pour l’imprimeur. Mais le débit de ceux qui 
réussirent et la vente courante des livres nécessaires 
et journaliers compensèrent sa perte par des rentrées 
continuelles, et ce fut la ressource toujours présente 
de ces rentrées qui inspira l’idée de se faire un fonds.

Un fonds de librairie est donc la possession d’un 
nombre plus ou moins considérable de livres propres 
à différents états de la société, et assorti de manière 
que la vente sûre mais lente des uns, compensée avec 
avantage par la vente aussi sûre mais plus rapide 
des autres, favorise l’accroissement de la première 
possession. Lorsqu’un fonds ne remplit pas toutes 
ces conditions, il est ruineux. À peine la nécessité 
des fonds fut-elle connue que les entreprises se 
multiplièrent à l’infini, et bientôt les savants, qui ont 
été pauvres dans tous les temps, purent se procurer à 
un prix modique les ouvrages principaux en chaque 
genre.

Tout est bien jusqu’ici, et rien n’annonce le besoin 
d’un règlement ni de quoi que ce soit qui ressemble à 
un code de librairie.

Mais pour bien saisir ce qui suit, soyez persuadé, 
monsieur, que ces livres savants et d’un certain ordre 
n’ont eu, n’ont et n’auront jamais qu’un petit nombre 
d’acheteurs, et que sans le faste de notre siècle, qui 
s’est malheureusement répandu sur toute sorte 
d’objets, trois ou quatre éditions même des œuvres 
de Corneille, de Racine, de Voltaire suffiraient pour 
la France entière ; combien en faudrait-il moins de 
Bayle, de Moréri, de Pline, de Newton et d’une infinité 
d’autres ouvrages ! Avant ces jours d’une somptuosité 
qui s’épuise sur les choses d’apparat aux dépens des 
choses utiles, la plupart des livres étaient dans le cas de 
ces derniers, et c’était la rentrée continue des ouvrages 
communs et journaliers, jointe au débit d’un petit 
nombre d’exemplaires de quelques auteurs propres à 
certains états, qui soutenait le zèle des commerçants. 
Supposez les choses aujourd’hui comme elles étaient 
alors ; supposez cette espèce d’harmonie subsistante 
de compensation d’effets difficiles et d’effets courants 
et brûlez le code de la librairie : il est inutile.

Mais l’industrie d’un particulier n’a pas plus tôt 
ouvert une route nouvelle que la foule s’y précipite. 
Bientôt les imprimeries se multiplièrent, et ces 
livres de première nécessité et d’une utilité générale, 
ces efforts dont le débit continuel et les rentrées 
journalières fomentaient l’émulation du libraire 
devinrent si communs et d’une si pauvre ressource 
qu’il fallut plus de temps pour en débiter un petit 
nombre que pour consommer l’édition entière d’un 
autre ouvrage. Le profit des effets courants devint 
presque nul, et le commerçant ne retrouva pas sur les 
effets sûrs ce qu’il perdait sur les premiers, parce qu’il 
n’y avait aucune circonstance qui pût en changer la 
nature et en étendre l’usage. Le hasard des entreprises 
particulières ne fut plus balancé par la certitude des 
autres, et une ruine presque évidente conduisait 
insensiblement le libraire à la pusillanimité et à 
l’engourdissement, lorsqu’on vit paraître quelques-
uns de ces hommes rares dont il sera fait mention à 
jamais dans l’histoire de l’imprimerie et des lettres, 
qui, animés de la passion de l’art et pleins de la noble 
et téméraire confiance que leur inspiraient des talents 
supérieurs, imprimeurs de profession, mais gens 
d’une littérature profonde, capables de faire face à 
la fois à toutes les difficultés, formèrent les projets 
les plus hardis et en seraient sortis avec honneur et 
profit sans un inconvénient que vous soupçonnez 
sans doute, et qui nous avance d’un pas vers la triste 
nécessité de recourir à l’autorité dans une affaire de 
commerce.

Dans l’intervalle, les disputes des fanatiques, qui font 
toujours éclore une infinité d’ouvrages éphémères, 
mais d’un débit rapide, remplacèrent pour un moment 
les anciennes rentrées qui s’étaient éteintes. Le goût 
qui renaît quelquefois chez un peuple pour un certain 
genre de connaissances, mais qui ne renaît jamais 
qu’au déclin d’un autre goût qui cesse, – comme nous 
avons vu de nos jours la fureur de l’histoire naturelle 
succéder à celle des mathématiques, sans que nous 
sachions quelle est la science qui étouffera le goût 
régnant, – cette effervescence subite tira peut-être des 
magasins quelques productions qui y pourrissaient ; 
mais elle en condamna presque un égal nombre 
d’autres à y pourrir à leur place ; et puis les disputes 
religieuses s’apaisent, on se refroidit bientôt sur les 
ouvrages polémiques, on en sent le vide, on rougit de 
l’importance qu’on y mettait. Le temps qui produit 
les artistes singuliers et hardis est court ; et ceux dont 
je vous parlais ne tardèrent pas à connaître le péril 
des grandes entreprises, lorsqu’ils virent des hommes 
avides et médiocres tromper tout à coup l’espoir de 
leur industrie et leur enlever le fruit de leurs travaux.

En effet, les Estienne, les Morel et autres habiles 
imprimeurs n’avaient pas plus tôt publié un ouvrage 
dont ils avaient préparé à grands frais une édition 
et dont l’exécution et le bon choix leur assuraient 
le succès, que le même ouvrage était réimprimé par 
des incapables qui n’avaient aucun de leurs talents, 
qui, n’ayant fait aucune dépense, pouvaient vendre à 
plus bas prix, et qui jouissaient de leurs avances et de 
leurs veilles sans avoir couru aucun de leurs hasards. 
Qu’en arriva-t- il ? Ce qui devait en arriver et ce qui 
en arrivera dans tous les temps :

La concurrence rendit la plus belle entreprise ruineuse ; 
il fallut vingt années pour débiter une édition, tandis 
que la moitié du temps aurait suffi pour en épuiser 
deux. Si la contrefaçon était inférieure à l’édition 
originale, comme c’était le cas ordinaire, le contre-
facteur mettait son livre à bas prix ; l’indigence de 
l’homme de lettres, condition fâcheuse à laquelle on 
revient toujours, préférait l’édition moins chère à la 
meilleure. Le contre-facteur n’en devenait guère plus 
riche, et l’homme entreprenant et habile, écrasé par 
l’homme inepte et rapace qui le privait inopinément 
d’un gain proportionné à ses soins, à ses dépenses, 
à sa main-d’œuvre et aux risques de son commerce, 
perdait son enthousiasme et restait sans courage.

Il ne s’agit pas, monsieur, de se perdre dans des 
spéculations à perte de vue et d’opposer des 
raisonnements vagues à des faits et à des plaintes qui 
sont devenus le motif d’un code particulier. Voilà 
l’histoire des premiers temps de l’art typographique 
et du commerce de librairie, image fidèle des nôtres 
et causes premières d’un règlement dont vous avez 
déjà prévu l’origine.

Dites-moi, monsieur, fallait-il fermer l’oreille aux 
plaintes des vexés, les abandonner à leur découra-
gement, laisser subsister l’inconvénient et en attendre 
le remède du temps qui débrouille quelquefois de lui-
même des choses que la prudence humaine achève 
de gâter ? Si cela est, négligeons l’étude du passé ; 
attendons paisiblement la fin d’un désordre de sa 
propre durée, et abandonnons-nous à la discrétion du 
temps à venir, qui termine tout, à la vérité, mais qui 
termine tout bien ou mal, et, selon toute apparence, 
plus souvent mal que bien, puisque les hommes, 
malgré leur paresse naturelle, ne s’en sont pas encore 
tenus à cette politique si facile et si commode qui rend 
superflus les hommes de génie et les grands ministres.

Il est certain que le public paraissait profiter de la 
concurrence, qu’un littérateur avait pour peu de 
chose un livre mal conditionné, et que l’imprimeur 
habile, après avoir lutté quelque temps contre la 
longueur des rentrées et le malaise qui en était la 
suite, se déterminait communément à abaisser le prix 
du sien. Il serait trop ridicule aussi de supposer que 
le magistrat préposé à cette branche de commerce ne 
connût pas cet avantage et qu’il l’eût négligé, s’il eût 
été aussi réel qu’il le paraît au premier coup d’œil ; 
mais ne vous trompez pas, monsieur, il reconnut 
bientôt qu’il n’était que momentané et qu’il tournait 
au détriment de la profession découragée et au 
préjudice des littérateurs et des lettres. L’imprimeur 
habile sans récompense, le contre-facteur injuste sans 
fortune, se trouvèrent également dans l’impossibilité 
de se porter a aucune grande entreprise, et il vint 
un moment où parmi un assez grand nombre de 
commerçants, on en aurait vainement cherché deux 
qui osassent se charger d’un in-folio. C’est la même 
chose à présent ; la communauté des libraires et 
imprimeurs de Paris est composée de trois cent 
soixante commerçants ; je mets en fait qu’on n’en 
trouverait pas dix plus entreprenants. J’en appelle aux 
bénédictins, aux érudits, aux théologiens, aux gens 
de lois, aux antiquaires, à tous ceux qui travaillent à 
de longs ouvrages et à de volumineuses collections, et 
si nous voyons aujourd’hui tant d’ineptes rédacteurs 
de grands livres à des petits, tant de feuillistes, tant 
d’abréviateurs, tant d’esprits médiocres occupés, tant 
d’habiles gens oisifs, c’est autant l’effet de l’indigence 
du libraire privé par les contrefaçons et une multitude 
d’autres abus de ses rentrées journalières, et réduit à 
l’impossibilité d’entreprendre un ouvrage important 
et d’une vente longue et difficile, que de la paresse et 
de l’esprit superficiel du siècle.

Ce n’est pas un commerçant qui vous parle, c’est un 
littérateur que ses confrères ont quelquefois consulté 
sur l’emploi de leurs talents. Si je leur proposais quelque 
grande entreprise, ils ne me répondraient pas : « Qui 
est-ce qui me lira ? Qui est-ce qui m’achètera ? » mais : 
« Quand mon livre sera fait, où est le libraire qui s’en 
chargera ? » La plupart de ces gens-là n’ont pas le 
sou, et ce qu’il leur faut à présent, c’est une méchante 
brochure qui leur donne bien vite de l’argent et du 
pain. En effet, je pourrais vous citer vingt grands et 
bons ouvrages dont les auteurs sont morts avant que 
d’avoir pu trouver un commerçant qui s’en chargeât, 
même à vil prix.

Je vous disais tout à l’heure que l’imprimeur habile 
se déterminait communément à baisser son livre de 
prix ; mais il s’en trouva d’opiniâtres qui prirent le 
parti contraire au hasard de périr de misère. Il est sûr 
qu’ils faisaient la fortune du contre-facteur à qui ils 
envoyaient le grand nombre des acheteurs ; mais qu’en 
arrivait-il à ceux-ci ? C’est qu’ils ne tardaient pas à se 
dégoûter d’une édition méprisable, qu’ils finissaient 
par se pourvoir deux fois du même livre, que le savant 
qu’on se proposait de favoriser était vraiment lésé, et 
que les héritiers de l’imprimeur habile recueillaient 
quelquefois après la mort de leur aïeul une petite 
portion du fruit de ses travaux.

Je vous prie, monsieur, si vous connaissez quelque 
littérateur d’un certain âge, de lui demander combien 
de fois il a renouvelé sa bibliothèque et pour quelle 
raison. On cède à sa curiosité et à son indigence dans 
le premier moment, mais c’est toujours le bon goût qui 
prédomine et qui chasse du rayon la mauvaise édition 
pour faire place à la bonne. Quoi qu’il en soit, tous ces 
imprimeurs célèbres dont nous recherchons à présent 
les éditions, qui nous étonnent par leurs travaux et 
dont la mémoire nous est chère, sont morts pauvres, et 
ils étaient sur le point d’abandonner leurs caractères 
et leurs presses, lorsque la justice du magistrat et la 
libéralité du souverain vinrent à leur secours.

Placés entre le goût qu’ils avaient pour la science et 
pour leur art, et la crainte d’être ruinés par d’avides 
concurrents, que firent ces habiles et malheureux 
imprimeurs ? Parmi les manuscrits qui restaient, ils 
en choisirent quelques-uns dont l’impression pût 
réussir ; ils en préparèrent l’édition en silence ; ils 
l’exécutèrent, et, pour parer autant qu’ils pouvaient à 
la contrefaçon qui avait commencé leur ruine et qui 
l’aurait consommée, lorsqu’ils furent sur le point de 
la publier, ils sollicitèrent auprès du monarque et en 
obtinrent un privilège exclusif pour leur entreprise. 
Voilà, monsieur, la première ligne du code de la 
librairie et son premier règlement.

—  Avant que d’aller plus loin, monsieur, ne puis-
je pas vous demander ce que vous improuvez dans 
la précaution du commerçant ou dans la faveur du 
souverain ?

—  Cet exclusif, me répondrez-vous, était contre le 
droit commun.

—  J’en conviens.

—  Le manuscrit pour lequel il était accordé n’était 
pas le seul qui existât, et un autre typographe en 
possédait ou pouvait s’en procurer un semblable.

— Cela est vrai, mais à quelques égards seulement, 
car l’édition d’un ouvrage, surtout dans ces premiers 
temps, ne supposait pas seulement la possession d’un 
manuscrit, mais la collation d’un grand nombre, 
collation longue, pénible, dispendieuse ; cependant 
je ne vous arrêterai point, je ne veux pas être 
difficultueux.

—  Or, ajoutez-vous, il devait paraître dur de concéder 
à l’un ce que l’on refusait à un autre.

—  Cela le parut aussi, quoique ce fût le cas ou jamais 
de plaider la cause du premier occupant et d’une 
possession légitime, puisqu’elle était fondée sur des 
risques, des soins et des avances. Cependant pour que 
la dérogation au droit commun ne fût pas excessive, 
on jugea à propos de limiter le temps de l’exclusif. 
Vous voyez que le ministère, procédant avec quelque 
connaissance de cause, répondait en partie à vos 
vues ; mais ce que vous ne voyez peut-être pas et ce 
qu’il n’aperçut pas d’abord, c’est que loin de protéger 
l’entrepreneur, il lui tendait un piège. Oui, monsieur, 
un piège, et vous allez en juger.

Il n’en est pas d’un ouvrage comme d’une machine 
dont l’essai constate l’effet, d’une invention qu’on 
peut vérifier en cent manières, d’un secret dont le 
succès est éprouvé. Celui même d’un livre excellent 
dépend, au moment de l’édition, d’une infinité de 
circonstances raisonnables ou bizarres que toute la 
sagacité de l’intérêt ne saurait prévoir.

Je suppose que l’Esprit des Lois fût la première 
production d’un auteur inconnu et relégué par la 
misère à un quatrième étage ; malgré toute l’excellence 
de cet ouvrage, je doute qu’on en eût fait trois éditions, 
et il y en a peut-être vingt. Les dix-neuf vingtièmes de 
ceux qui l’ont acheté sur le nom, la réputation, l’état 
et les talents de l’auteur, et qui le citent sans cesse sans 
l’avoir lu et sans l’avoir entendu, le connaîtraient à 
peine de nom. Et combien d’auteurs qui n’ont obtenu 
la célébrité qu’ils méritaient que longtemps après 
leur mort ? C’est le sort de presque tous les hommes 
de génie. Ils ne sont pas à la portée de leur siècle. 
Ils écrivent pour la génération suivante. Quand 
est-ce qu’on va rechercher leurs productions chez 
le libraire ? C’est quelque trentaine d’années après 
qu’elles sont sorties de son magasin pour aller chez le 
cartonnier. En mathématiques, en chimie, en histoire 
naturelle, en jurisprudence, en un très grand nombre 
de genres particuliers, il arrive tous les jours que le 
privilège est expiré que l’édition n’est pas à moitié 
consommée. Or, vous concevez que ce qui est à 
présent a dû être autrefois, et sera toujours. Quand on 
eut publié la première édition d’un ancien manuscrit, 
il arriva souvent à la publication d’une seconde que le 
restant de la précédente tombait en pure perte pour le 
privilégié.

Il ne faut pas imaginer que les choses se fassent sans 
cause, qu’il n’y ait d’hommes sages qu’au temps où 
l’on vit, et que l’intérêt public ait été moins connu ou 
moins cher à nos prédécesseurs qu’à nous. Séduits 
par des idées systématiques, nous attaquons leur 
conduite, et nous sommes d’autant moins disposés à 
reconnaître leur prudence, que l’inconvénient auquel 
ils ont remédié par leur police ne nous frappe plus.

De nouvelles représentations de l’imprimeur sur les 
limites trop étroites de son privilège furent portées au 
magistrat, et donnèrent lieu à un nouveau règlement, 
ou à une modification nouvelle du premier. N’oubliez 
pas, monsieur, qu’il est toujours question de 
manuscrits de droit commun. On pesa les raisons 
du commerçant et l’on conclut à lui accorder un 
second privilège à l’expiration du premier. Je vous 
laisse à juger si l’on empirait les choses au lieu de les 
améliorer, mais il faut que ce soit l’un ou l’autre. C’est 
ainsi qu’on s’avançait peu à peu à la perpétuité et à 
l’immutabilité du privilège ; et il est évident que, par 
ce second pas, on se proposait de pourvoir à l’intérêt 
légitime de l’imprimeur, à l’encourager, à lui assurer 
un sort, à lui et à ses enfants, à l’attacher à son état, 
et à le porter aux entreprises hasardeuses, en en 
perpétuant le fruit dans sa maison et dans sa famille : 
et je vous demanderai si ces vues étaient saines, ou si 
elles ne l’étaient pas.

Blâmer quelque institution humaine parce qu’elle 
n’est pas d’une bonté générale et absolue, c’est exiger 
qu’elle soit divine ; vouloir être plus habile que la 
Providence, qui se contente de balancer les biens 
par les maux, plus sages dans nos conventions que la 
nature dans ses lois, et troubler l’ordre du tout par le 
cri d’un atome qui se croit choqué rudement.

Cependant cette seconde faveur s’accorda rarement ; 
il y eut une infinité de réclamations aveugles ou 
éclairées, comme il vous plaira de les appeler pour 
ce moment. La grande partie des imprimeurs qui, 
dans ce corps, ainsi que dans les autres, est plus 
ardente à envahir les ressources de l’homme inventif 
et entreprenant qu’habile à en imaginer, privée de 
l’espoir de se jeter sur la dépouille de ses confrères, 
poussa les hauts cris ; on ne manqua pas, comme vous 
pensez bien, de mettre en avant la liberté du commerce 
blessée et le despotisme de quelques particuliers prêt 
à s’exercer sur le public et sur les savants ; on présenta 
à l’Université et aux Parlements l’épouvantail d’un 
monopole littéraire, comme si un libraire français 
pouvait tenir un ouvrage à un prix excessif sans 
que l’étranger attentif ne passât les jours et les nuits 
à le contrefaire et sans que l’avidité de ses confrères 
recourût aux mêmes moyens, et cela, comme on 
n’en a que trop d’exemples, au mépris de toutes les 
lois afflictives, qu’un commerçant ignorât que son 
véritable intérêt consiste dans la célérité du débit et le 
nombre des éditions, et qu’il ne sentît pas mieux que 
personne ses hasards et ses avantages. Ne dirait-on 
pas, s’il fallait en venir à cette extrémité, que celui qui 
renouvelle le privilège ne soit pas le maître de fixer 
le prix de la chose ? Mais il est d’expérience que les 
ouvrages les plus réimprimés sont les meilleurs, les 
plus achetés, vendus au plus bas prix, et les instruments 
les plus certains de la fortune du libraire.

Cependant ces cris de la populace du corps, 
fortifiés de ceux de l’Université, furent entendus 
des Parlements qui crurent apercevoir dans la loi 
nouvelle la protection injuste d’un petit nombre de 
particuliers aux dépens des autres ; et voilà arrêts 
sur arrêts contre la prorogation des privilèges ; mais 
permettez, monsieur, que je vous rappelle encore 
une fois, à l’acquit des Parlements, que ces premiers 
privilèges n’avaient pour objet que les anciens 
ouvrages et les premiers manuscrits, c’est-à-dire des 
effets qui, n’appartenant pas proprement à aucun 
acquéreur, étaient de droit commun. Sans cette 
attention, vous confondriez des objets fort différents. 
Un privilège des temps dont je vous parle ne ressemble 
pas plus à un privilège d’aujourd’hui qu’une faveur 
momentanée, une grâce libre et amovible à une 
possession personnelle, une acquisition fixe, 
constante et inaliénable sans le consentement exprès 
du propriétaire. C’est une distinction à laquelle vous 
pouvez compter que la suite donnera toute la solidité 
que vous exigez.

Au milieu du tumulte des guerres civiles qui 
désolèrent le royaume sous les règnes des fils d’Henri 
Second, l’imprimerie, la librairie et les lettres, privées 
de la protection et de la bienfaisance des souverains, 
demeurèrent sans appui, sans ressources et presque 
anéanties ; car qui est-ce qui a l’âme assez libre pour 
écrire, pour lire entre des épées nues ? Kerver, qui 
jouissait dès 1563 du privilège exclusif pour les Usages 
romains, réformés selon le concile de Trente, et qui 
en avait obtenu deux continuations de six années 
chacune, fut presque le seul en état d’entreprendre un 
ouvrage important.

À la mort de Kerver, qui arriva en 1583, une compagnie 
de cinq libraires, qui s’accrut ensuite de quelques 
associés, soutenue de ce seul privilège, qui lui fut 
continué à diverses reprises dans le cours d’un siècle, 
publia un nombre d’excellents livres. C’est à ces 
commerçants réunis ou séparés que nous devons les 
ouvrages connus sous le titre de la Navire, ces éditions 
grecques qui honorent l’imprimerie française, dont 
on admire l’exécution, et parmi lesquelles, malgré les 
progrès de la critique et de la typographie, il en reste 
plusieurs qu’on recherche et qui sont de prix. Voilà 
des faits sur lesquels je ne m’étendrai point et que 
j’abandonne à vos réflexions.

Cependant ce privilège des Usages fut vivement 
revendiqué par le reste de la communauté, et il y eut 
différents arrêts qui réitérèrent la proscription de ces 
sortes de prorogations de privilèges. Plus je médite la 
conduite des tribunaux dans cette contestation, moins 
je me persuade qu’ils entendissent bien nettement 
l’état de la question. Il s’agissait de savoir si en mettant 
un effet en commun, on jetterait le corps entier de 
la librairie dans un état indigent, ou si en laissant 
la jouissance exclusive aux premiers possesseurs, 
on réserverait quelques ressources aux grandes 
entreprises ; cela me semble évident. En prononçant 
contre les prorogations, le Parlement fut du premier 
avis ; en les autorisant, le Conseil fut du second, et les 
associés continuèrent à jouir de leur privilège. Il y a 
plus. Je vous prie, monsieur, de me suivre.

Le chancelier Séguier, homme de lettres et homme 
d’État, frappé de la condition misérable de la librairie, 
et convaincu que si la compagnie des Usages avait tenté 
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quelque entreprise considérable, c’était au bénéfice de 
son privilège qu’on le devait, loin de donner atteinte à 
cette ressource, imagina de l’étendre à un plus grand 
nombre d’ouvrages dont la possession sûre et continue 
pût accroître le courage avec l’aisance du commerçant, 
et voici le moment où la police de la librairie va faire 
un nouveau pas, et que les privilèges changent tout à 
fait de nature. Heureux si le titre odieux de privilège 
avait aussi disparu !

Un atelier d’imprimerie au XVIe siècle.
Enluminure du manuscrit fr. 1587, BnF.

Ce n’était plus alors sur des manuscrits anciens et de 
droit commun que les éditions se faisaient ; ils étaient 
presque épuisés, et l’on avait déjà publié des ouvrages 
d’auteurs contemporains qu’on avait crus dignes de 
passer aux nations éloignées et aux temps à venir, 
et qui promettaient au libraire plusieurs éditions. 
Le commerçant en avait traité avec le littérateur ; 
en conséquence, il en avait sollicité en chancellerie 
les privilèges, et à l’expiration de ces privilèges leur 
prorogation ou renouvellement.

L’accord entre le libraire et l’auteur contemporain se 
faisait alors comme aujourd’hui : l’auteur appelait le 
libraire et lui proposait son ouvrage ; ils convenaient 
ensemble du prix, de la forme et des autres conditions. 
Ces conditions et ce prix étaient stipulés dans un acte 
sous seing privé par lequel l’auteur cédait à perpétuité 
et sans retour son ouvrage au libraire et à ses ayants 
cause.

Mais, comme il importait à la religion, aux mœurs et 
au gouvernement qu’on ne publiât rien qui pût blesser 
ces objets respectables, le manuscrit était présenté au 
chancelier ou à son substitut, qui nommait un censeur 
de l’ouvrage, sur l’attestation duquel l’impression en 
était permise ou refusée. Vous imaginez sans doute 
que ce censeur devait être quelque personnage grave, 
savant, expérimenté, un homme dont la sagesse et les 
lumières répondissent à l’importance de sa fonction. 
Quoi qu’il en soit, si l’impression du manuscrit était 
permise, on délivrait au libraire un titre qui retînt 
toujours le nom de privilège, qui l’autorisait à publier 
l’ouvrage qu’il avait acquis et qui lui garantissait, 
sous des peines spécifiées contre le perturbateur, la 
jouissance tranquille d’un bien dont l’acte sous seing 
privé, signé de l’auteur et de lui, lui transmettait la 
possession perpétuelle.

L’édition publiée, il était enjoint au libraire de 
représenter son manuscrit qui seul pouvait constater 
l’exacte conformité de la copie et de l’original et 
accuser ou excuser le censeur.

Le temps du privilège était limité, parce qu’il en est 
des ouvrages ainsi que des lois, et qu’il n’y a peut-être 
aucune doctrine, aucun principe, aucune maxime 
dont il convienne également d’autoriser en tout temps 
la publicité.

Le temps du premier privilège expiré, si le commerçant 
en sollicitait le renouvellement, on le lui accordait 
sans difficulté. Et pourquoi lui en aurait-on fait ? 
Est-ce qu’un ouvrage n’appartient pas à son auteur 
autant que sa maison ou son champ ? Est-ce qu’il n’en 
peut aliéner à jamais la propriété ? Est-ce qu’il serait 
permis, sous quelque cause ou prétexte que ce fût, de 
dépouiller celui qui a librement substitué à son droit ? 
Est-ce que ce substitué ne mérite pas pour ce bien 
toute la protection que le gouvernement accorde aux 
propriétaires contre les autres sortes d’usurpateurs ? 
Si un particulier imprudent ou malheureux a acquis 
à ses risques et fortunes un terrain empesté, ou qui le 
devienne, sans doute il est du bon ordre de défendre 
à l’acquéreur de l’habiter ; mais sain ou empesté, la 
propriété lui en reste, et ce serait un acte de tyrannie 
et d’injustice qui ébranlerait toutes les conventions 
des citoyens que d’en transférer l’usage et la propriété 
à un autre. Mais je reviendrai sur ce point qui est la 
base solide ou ruineuse de la propriété du libraire.

Cependant en dépit de ces principes qu’on peut 
regarder comme les éléments de la jurisprudence 
sur les possessions et les acquisitions, le 
Parlement continua d’improuver par ses arrêts les 
renouvellements et prorogations de privilèges, sans 
qu’on en puisse imaginer d’autre raison que celle-
ci  : c’est que n’étant pas suffisamment instruit de la 
révolution qui s’était faite dans la police de la librairie 
et la nature des privilèges, l’épouvantail de l’exclusif le 
révoltait toujours. Mais le Conseil, plus éclairé, j’ose le 
dire, distinguant avec raison l’acte libre de l’auteur et 
du libraire, du privilège de la chancellerie, expliquait 
les arrêts du Parlement et en restreignait l’exécution 
aux livres anciens qu’on avait originairement publiés 
d’après des manuscrits communs, et continuait à 
laisser et à garantir aux libraires la propriété de ceux 
qu’ils avaient légitimement acquis d’auteurs vivants 
ou de leurs héritiers.

Mais l’esprit d’intérêt n’est pas celui de l’équité. 
Ceux qui n’ont rien ou peu de chose sont tout prêts 
à céder le peu ou le rien qu’ils ont pour le droit de 
se jeter sur la fortune de l’homme aisé. Les libraires 
indigents et avides étendirent contre toute bonne foi 
les arrêts du Parlement à toutes sortes de privilèges, 
et se crurent autorisés à contrefaire indistinctement 
et les livres anciens et les livres nouveaux lorsque ces 
privilèges étaient expirés, alléguant, selon l’occasion, 
ou la jurisprudence du Parlement, ou l’ignorance de 
la prorogation du privilège.

De là une multitude de procès toujours jugés contre 
le contre-facteur, mais presque aussi nuisibles au 
gagnant qu’au perdant, rien n’étant plus contraire à 
l’assiduité que demande le commerce que la nécessité 
de poursuivre ses droits devant les tribunaux.

Mais la conduite d’une partie de ces libraires qui, par 
l’attrait présent d’usurper une partie de la fortune de 
leurs confrères, abandonnait celle de leur postérité 
à l’usurpation du premier venu, ne vous paraît-elle 
pas bien étrange ? Vous conviendrez, monsieur, que 
ces misérables en usaient comme des gens dont les 
neveux et les petits-neveux étaient condamnés à 
perpétuité à être aussi pauvres que leurs aïeux. Mais 
j’aime mieux suivre l’histoire du code de la librairie 
et de l’institution des privilèges que de me livrer à des 
réflexions affligeantes sur la nature de l’homme.

Pour étouffer ces contestations de libraires à libraires 
qui fatiguaient le Conseil et la chancellerie, le 
magistrat défendit verbalement à la communauté de 
rien imprimer sans lettres-privilèges du grand sceau. 
La communauté, c’est-à-dire la partie misérable, 
fit des remontrances ; mais le magistrat tint ferme ; 
il étendit même son ordre verbal jusqu’aux livres 
anciens, et le Conseil, statuant en conséquence de 
cet ordre sur les privilèges et leurs continuations 
par lettres patentes du 20 décembre 1649, défendit 
d’imprimer aucun livre sans privilège du roi, donna 
la préférence au libraire qui aurait obtenu le premier 
des lettres de continuation accordées à plusieurs, 
proscrivit les contrefaçons, renvoya les demandes de 
continuations à l’expiration des privilèges, restreignit 
ces demandes à ceux à qui les privilèges auraient été 
premièrement accordés, permit à ceux-ci de les faire 
renouveler quand ils en aviseraient bon être, et voulut 
que toutes les lettres de privilèges et de continuations 
fussent portées sur le registre de la communauté 
que le syndic serait tenu de représenter à la première 
réquisition, pour qu’à l’avenir on n’en prétendît cause 
d’ignorance, et qu’il n’y eût aucune concurrence 
frauduleuse ou imprévue à l’obtention d’une même 
permission.

Après cette décision, ne vous semble-t-il pas, 
monsieur, que tout devait être fini, et que le ministère 
avait pourvu, autant qu’il était en lui, à la tranquillité 
des possesseurs ? Mais la partie indigente et rapace de 
la communauté fit les derniers efforts contre les liens 
nouveaux qui arrêtaient ses mains.

Vous serez peut-être surpris qu’un homme à qui vous 
ne refusez pas le titre de compatissant, s’élève contre 
les indigents. Monsieur, je veux bien faire l’aumône, 
mais je ne veux pas qu’on me vole ; et si la misère 
excuse l’usurpation, où en sommes-nous ?

Le père du dernier des Estienne, qui avait plus de tête 
que de fortune et pas plus de fortune que d’équité, 
fut élevé tumultuairement à la qualité de syndic par 
la cabale des mécontents. Dans cette place, qui lui 
donnait du poids, il poursuivit et obtint différents 
arrêts du Parlement qui l’autorisaient à assigner en la 
cour ceux à qui il serait accordé des continuations de 
privilèges, et parmi ces arrêts, celui du 7 septembre 
1657 défend en général de solliciter aucune permission 
de réimprimer, s’il n’y a dans l’ouvrage augmentation 
d’un quart.

Eh bien ! monsieur, connaissez-vous rien d’aussi 
bizarre ? J’avoue que je suis bien indigné de ces 
réimpressions successives qui réduisent en dix ans 
ma bibliothèque au quart de sa valeur ; mais faut-
il qu’on empêche par cette considération un auteur 
de corriger incessamment les fautes qui lui sont 
échappées, de retrancher le superflu, et de suppléer 
ce qui manque à son ouvrage ? Ne pourrait-on 
pas ordonner au libraire, à chaque réimpression 
nouvelle, de distribuer les additions, corrections, 
retranchements et changements à part ? Voilà une 
attention digne du magistrat, s’il aime vraiment les 
littérateurs, et des chefs de la librairie, s’ils ont quelque 
notion du bien public. Qu’on trouve une barrière à ce 
sot orgueil, à cette basse condescendance de l’auteur 
pour le libraire et au brigandage de celui-ci. N’est-il 
pas criant que pour une ligne de plus ou de moins, 
une phrase retournée, une addition de deux lignes, 
une note bonne ou mauvaise, on réduise presque à 
rien un ouvrage volumineux qui m’a coûté beaucoup 
d’argent ? Suis-je donc assez riche pour qu’on puisse 
multiplier à discrétion mes pertes et ma dépense ? 
Et que m’importe que les magasins du libraire se 
remplissent ou se vident, si ma bibliothèque dépérit 
de jour en jour, et s’il me ruine en s’enrichissant ? 
Pardonnez, monsieur, cet écart à un homme qui vous 
citerait vingt ouvrages de prix dont il a été obligé 
d’acheter quatre éditions différentes en vingt ans, et à 
qui, sous une autre police, il en aurait coûté la moitié 
moins pour avoir deux fois plus de livres.

Après un schisme assez long, la communauté des 
libraires se réunit et fit le 27 août 1660 un résultat 
par lequel il fut convenu, à la pluralité des voix, que 
ceux qui obtiendront privilège ou continuation de 
privilège, même d’ouvrages publiés hors du royaume, 
en jouiront exclusivement.

Mais quel pacte solide peut-il y avoir entre la misère et 
l’aisance ? Faut-il s’être pénétré de principes de justice 
bien sévères pour sentir que la contrefaçon est un vol ? 
Si un contre-facteur mettait sous presse un ouvrage 
dont le manuscrit lui eût coûté beaucoup d’argent et 
dont le ministère lui eût en conséquence accordé la 
jouissance exclusive, et se demandait à lui-même s’il 
trouverait bon qu’on le contrefît, que se répondrait-
il ? Ce cas est si simple que je ne supposerai jamais 
qu’avec la moindre teinture d’équité, un homme en 
place ait eu d’autres idées que les miennes.

Cependant les contrefaçons continuèrent, surtout 
dans les provinces où l’on prétextait l’ignorance 
des continuations accordées, et où l’on opposait 
les décisions du Parlement au témoignage de sa 
conscience. Les propriétaires poursuivaient les 
contrefacteurs, mais le châtiment qu’ils en obtinrent 
les dédommagea-t-il du temps et des sommes qu’ils 
avaient perdus et qu’ils auraient mieux employés ?

Le Conseil, qui voyait sa prudence éludée, n’aban-
donna pas son plan. Combien la perversité des 
méchants met d’embarras aux choses les plus simples, 
et qu’il faut d’opiniâtreté et de réflexions pour parer a 
ces subterfuges !

Monsieur d’Ormesson enjoignit à la communauté, 
le 8 janvier 1665, de proposer des moyens efficaces, si 
elle en connaissait, de terminer toutes les contestations 
occasionnées par les privilèges et les continuations de 
privilèges.

Estienne, cet antagoniste si zélé des privilégiés, avait 
changé de parti ; on avait un certificat de sa main 
daté du 23 octobre 1664, que les privilèges des vieux 
livres et la continuation de privilèges des nouveaux 
étaient nécessaires à l’intérêt public. On produisit ce 
titre d’ignorance ou de mauvaise foi dans l’instance 
de Josse, libraire de Paris, contre Malassis, libraire de 
Rouen, contre-facteur du Busée et du Beuvelet. Les 
communautés de Rouen et de Lyon étaient intervenues 
dans cette affaire ; le Conseil jugea l’occasion propre à 
manifester positivement ses intentions : Malassis fut 
condamné aux peines portées par les règlements, et 
les dispositions des lettres patentes du 20 décembre 
1649 furent renouvelées par un arrêt du 27 février 
1665, qui enjoignit de plus à ceux qui se proposeraient 
d’obtenir des continuations de privilèges de les 
solliciter un an avant l’expiration, et déclara qu’on 
ne pourrait demander aucune lettre de privilège ou 
de continuation pour imprimer les auteurs anciens, 
à moins qu’il n’y eût augmentation ou correction 
considérable, et que les continuations de privilèges 
seraient signifiées à Lyon, Rouen, Toulouse, Bordeaux 
et Grenoble, signification qui s’est rarement faite. 
Chaque libraire, soit de Paris, soit de province, 
étant tenu à l’enregistrement de ses privilèges et 
continuations à la chambre syndicale de Paris, le 
syndic a, par ce moyen, connaissance des privilèges et 
continuations antérieurement accordés ; et cet officier 
peut toujours refuser l’enregistrement des privilèges 
et des continuations postérieurs et en donner avis aux 
intéressés, sur l’opposition desquels le poursuivant se 
désiste, ou procède au Conseil.

Voilà donc l’état des privilèges devenu constant, 
et les possesseurs de manuscrits acquis des auteurs 
obtenant une permission de publier dont ils sollicitent 
la continuation autant de fois qu’il convient à leur 
intérêt, et transmettant leurs droits à d’autres à titre 
de vente, d’hérédité ou d’abandon, comme on l’avait 
pratiqué dans la compagnie des Usages pendant un 
siècle entier.

Ce dernier règlement fut d’autant plus favorable à 
la librairie que, les évêques commençant à faire des 
Usages particuliers pour leurs diocèses, les associés 
pour l’Usage romain, qui cessait d’être universel, se 
séparèrent, laissèrent aller à l’étranger cette branche 
de commerce qui les avait soutenus si longtemps avec 
une sorte de distinction, et furent obligés, par les 
suites d’une spéculation mal entendue, de se pourvoir 
de ces mêmes livres d’Usages auprès de ceux qu’ils 
en fournissaient auparavant ; mais les savants qui 
illustrèrent le siècle de Louis XIV rendirent cette perte 
insensible.

Comptez un peu, monsieur, sur la parole d’un homme 
qui a examiné les choses de près. Ce fut aux ouvrages 
de ces savants, mais plus encore peut-être à la propriété 
des acquisitions et à la permanence inaltérable des 
privilèges, qu’on dut les cinquante volumes in-folio 
et plus de la collection des Pères de l’Église par les 
révérends pères bénédictins, les vingt volumes in-folio 
des Antiquités du père de Montfaucon, les quatorze 
volumes in-folio de Martène, l’Hippocrate de Chartier 
grec et latin, en neuf volumes in-folio, les six volumes 
in-folio du Glossaire de Ducange, les neuf volumes in-
folio de l’Histoire généalogique, les dix volumes in-folio 
de Cujas, les cinq volumes in-folio de Dumoulin, les 
belles éditions du Rousseau, du Molière, du Racine, en 
un mot tous les grands livres de théologie, d’histoire, 
d’érudition, de littérature et de droit.

En effet, sans les rentrées journalières d’un autre 
fonds de librairie, comment aurait-on formé ces 
entreprises hasardeuses ? Le mauvais succès d’une 
seule a quelquefois suffi pour renverser la fortune la 
mieux assurée ; et sans la sûreté des privilèges qu’on 
accordait, et pour ces ouvrages pesants, et pour 
d’autres dont le courant fournissait à ces tentatives, 
comment auront-on osé s’y livrer quand on l’aurait 
pu ?

Le Conseil, convaincu par expérience de la sagesse 
de ses règlements, les soutint et les a soutenus jusqu’à 
nos jours par une continuité d’arrêts qui vous sont 
mieux connus qu’à moi.

Monsieur l’abbé Daguesseau, placé à la tête de la 
librairie, n’accorda jamais de privilège à d’autres 
qu’à ceux qui en étaient revêtus, sans un désistement 
exprès.

Le droit de privilège, une fois accordé, ne s’éteignit 
pas même à son expiration  : l’effet en fut prolongé 
jusqu’à l’entière consommation des éditions.

Plusieurs arrêts, et spécialement celui du Conseil du 
10 janvier prononça contre des libraires de Toulouse la 
confiscation de livres qu’ils avaient contrefaits après 
l’expiration des privilèges. Le motif de la confiscation 
fut qu’il se trouvait de ces livres en nombre dans les 
magasins des privilégiés, et ce motif, qui n’est pas le 
seul, est juste. Un commerçant n’est-il pas assez grevé 
par l’oisiveté de ses fonds qui restent en piles dans un 
magasin, sans que la concurrence d’un contre-facteur 
condamne ces piles à l’immobilité ou à la rame ? 
N’est-ce pas le privilégié qui a acquis le manuscrit 
de l’auteur et qui l’a payé ? Qui est-ce qui est 
propriétaire ? Qui est-ce qui l’est plus légitimement ? 
N’est-ce pas sous la sauvegarde qu’on lui a donnée, 
sous la protection dont il a le titre signé de la main du 
souverain, qu’il a consommé son entreprise ? S’il est 
juste qu’il jouisse, n’est-il pas injuste qu’il soit spolié 
et indécent qu’on le souffre ?

Telles sont, monsieur, les lois établies sur les privilèges ; 
c’est ainsi qu’elles se sont formées. Si on les a quelquefois 
attaquées, elles ont été constamment maintenues, si 
vous en exceptez une seule circonstance récente.

Par un arrêt du 14 septembre 1761, le Conseil a accordé 
aux descendantes de notre immortel La Fontaine le 
privilège de ses Fables, Il est beau sans doute à un 
peuple d’honorer la mémoire de ses grands hommes 
dans leur postérité. C’est un sentiment trop noble, trop 
généreux, trop digne de moi, pour qu’on m’entende le 
blâmer. Le vainqueur de Thèbes respecta la maison de 
Pindare au milieu des ruines de la patrie de ce poète, 
et l’histoire a consacré ce trait aussi honorable au 
conquérant qu’aux lettres. Mais si Pindare, pendant 
sa vie, eût vendu sa maison à quelque Thébain, croyez-
vous qu’Alexandre eût déchiré le contrat de vente et 
chassé le légitime propriétaire ? On a supposé que le 
libraire n’avait aucun titre de propriété, et je suis tout 
à fait disposé à le croire ; il n’est pas d’un homme de 
mon état de plaider la cause du commerçant contre la 
postérité de l’auteur ; mais il est d’un homme juste de 
reconnaître la justice et de dire la vérité même contre 
son propre intérêt ; et ce serait peut-être le mien de ne 
pas ôter à mes enfants, à qui je laisserai moins encore 
de fortune que d’illustration, la triste ressource de 
dépouiller mon libraire quand je ne serai plus. Mais 
s’ils ont jamais la bassesse de recourir à l’autorité 
pour commettre cette injustice, je leur déclare qu’il 
faut que les sentiments que je leur ai inspirés soient 
tout à fait éteints dans leurs cœurs, puisqu’ils foulent 
aux pieds pour de l’argent tout ce qu’il y a de sacré 
dans les lois civiles sur la possession ; que je me 
suis cru et que j’étais apparemment le maître de 
mes productions bonnes ou mauvaises, que je les ai 
librement, volontairement aliénées, que j’en ai reçu le 
prix que j’y mettais, et que le quartier de vigne ou 
l’arpent de pré que je serai forcé de distraire encore à 
l’héritage de mes pères, pour fournir à leur éducation, 
ne leur appartient pas davantage. Qu’ils voient donc 
le parti qu’ils ont à prendre. Il faut, ou me déclarer 
insensé au moment où je transigeais, ou s’accuser de 
l’injustice la plus criante.

Cette atteinte qui sapait l’état des libraires par ses 
fondements, répandit les plus vives alarmes dans tout 
le corps de ces commerçants. Les intéressés, qu’on 
spoliait en faveur des demoiselles La Fontaine, 
criaient que l’arrêt du Conseil n’avait été obtenu que 
sur un faux exposé. L’affaire semblait encore pendante 
à ce tribunal. Cependant on enjoignait par une 
espèce de règlement l’enregistrement de leur privilège 
à la chambre, nonobstant toute opposition. Cette 
circonstance acheva de déterminer la communauté, 
déjà disposée à faire des démarches par l’importance 
du fonds, à s’unir et à intervenir. On représenta que 
ce mépris de l’opposition était contraire à tout ce 
qui s’est jamais pratiqué pour les grâces du prince ; 
qu’il ne les accorde que sauf le droit d’autrui ; qu’elles 
n’ont de valeur qu’après l’enregistrement, qui suppose 
dans ceux à qui elles sont notifiées par cette voie 
l’examen le plus scrupuleux du préjudice qu’elles 
pourraient causer ; que si, nonobstant cet examen 
des syndics et adjoints et la connaissance du tort que 
la bienveillance du souverain occasionnerait et les 
oppositions légitimes qui leur sont faites, ils passaient 
à l’enregistrement, ils iraient certainement contre 
l’intention du prince, qui n’a pas besoin et qui ne se 
propose jamais d’opprimer un de ses sujets pour en 
favoriser un autre ; et que, dans le cas dont il s’agissait, 
il ôterait évidemment la propriété au possesseur pour 
la transférer au demandeur contre la maxime du 
droit.

Franchement, monsieur, je ne sais ce qu’on peut 
répondre à ces représentations, et j’aime mieux croire 
qu’elles n’arrivent jamais aux oreilles du maître. C’est 
un grand malheur pour les souverains de ne pouvoir 
jamais entendre la vérité ; c’est une cruelle satire de ceux 
qui les environnent que cette barrière impénétrable 
qu’ils forment autour de lui et qui l’en écarte. Plus je 
vieillis, plus je trouve ridicule de juger du bonheur 
d’un peuple par la sagesse de ses institutions. Eh ! à 
quoi servent ces institutions si sages, si elles ne sont 
pas observées ? Ce sont quelques belles lignes écrites 
pour l’avenir sur un feuillet de papier.

Je m’étais proposé de suivre l’établissement des lois 
concernant les privilèges de la librairie depuis leur 
origine jusqu’au moment présent, et j’ai rempli cette 
première partie de ma tâche. Il me reste à examiner un 
peu plus strictement leur influence sur l’imprimerie, 
la librairie et la littérature, et ce que ces trois états 
auraient à gagner ou à perdre dans leur abolissement. 
Je me répéterai quelquefois, je reviendrai sur plusieurs 
points que j’ai touchés en passant, je serai plus long ; 
mais peu m’importe pourvu que j’en devienne en 
même temps plus convaincant et plus clair. Il n’y a 
guère de magistrats, sans vous en excepter, monsieur, 
pour qui la matière ne soit toute neuve ; mais vous 
savez, vous, que plus on a d’autorité, plus on a besoin 
de lumières.

À présent, monsieur, que les faits vous sont connus, 
nous pouvons raisonner. Ce serait un paradoxe 
bien étrange, dans un temps où l’expérience et le 
bon sens concourent à démontrer que toute entrave 
est nuisible au commerce, que d’avancer qu’il n’y a 
que les privilèges qui puissent soutenir la librairie. 
Cependant rien n’est plus certain. Mais ne nous en 
laissons pas imposer par les mots.

Ce titre odieux qui consiste à conférer gratuitement à 
un seul un bénéfice auquel tous ont une égale et juste 
prétention, voilà le privilège abhorré par le bon citoyen 
et le ministre éclairé. Reste à savoir si le privilège du 
libraire est de cette nature. Mais vous avez vu par ce 
qui précède combien cette idée serait fausse : le libraire 
acquiert par un acte un manuscrit ; le ministère, 
par une permission, autorise la publication de ce 
manuscrit, et garantit à l’acquéreur la tranquillité de 
sa possession. Qu’est-ce qu’il y a en cela de contraire 
à l’intérêt général ? Que fait-on pour le libraire qu’on 
ne fasse pour tout autre citoyen ?

Je vous demande, monsieur, si celui qui a acheté une 
maison n’en a pas la propriété et la jouissance exclusive ; 
si, sous ce point de vue, tous les actes qui assurent 
à un particulier la possession fixe et constante d’un 
effet quel qu’il soit ne sont pas des privilèges exclusifs ; 
si, sous prétexte que le possesseur est suffisamment 
dédommagé du premier prix de son acquisition, il 
serait licite de l’en dépouiller ; si cette spoliation ne 
serait pas l’acte le plus violent de la tyrannie, si cet 
abus du pouvoir tendant à rendre toutes les fortunes 
chancelantes, toutes les hérédités incertaines, ne 
réduirait pas un peuple à la condition de serfs et ne 
remplirait pas un État de mauvais citoyens. Car il est 
constant pour tout homme qui pense que celui qui 
n’a nulle propriété dans l’État, ou qui n’y a qu’une 
propriété précaire, n’en peut jamais être un bon 
citoyen. En effet, qu’est-ce qui l’attacherait à une glèbe 
plutôt qu’à une autre ?

Le préjugé vient de ce qu’on confond l’état de libraire, 
la communauté des libraires, la corporation avec le 
privilège et le privilège avec le titre de possession, 
toutes choses qui n’ont rien de commun, non, rien, 
monsieur ! Eh ! détruisez toutes les communautés, 
rendez à tous les citoyens la liberté d’appliquer leurs 
facultés selon leur goût et leur intérêt, abolissez tous 
les privilèges, ceux même de la librairie, j’y consens ; 
tout sera bien, tant que les lois sur les contrats de vente 
et d’acquisition subsisteront.

En Angleterre, il y a des marchands de livres et 
point de communauté de libraires ; il y a des livres 
imprimés et point de privilèges ; cependant le contre-
facteur y est déshonoré comme un homme qui vole, 
et ce vol est poursuivi devant les tribunaux et puni 
par les lois. On contrefait en Écosse et en Irlande les 
livres imprimés en Angleterre ; mais il est inouï qu’on 
ait contrefait à Cambridge ou à Oxford les livres 
imprimés à Londres. C’est qu’on ne connaît point là 
la différence de l’achat d’un champ ou d’une maison 
à l’achat d’un manuscrit, et en effet il n’y en a point, 
si ce n’est peut-être en faveur de l’acquéreur d’un 
manuscrit. C’est ce que je vous ai déjà insinué plus 
haut, ce que les associés aux Fables de La Fontaine 
ont démontré dans leur mémoire, et je défie qu’on 
leur réponde.

En effet, quel est le bien qui puisse appartenir à un 
homme, si un ouvrage d’esprit, le fruit unique de 
son éducation, de ses études, de ses veilles, de son 
temps, de ses recherches, de ses observations ; si les 
plus belles heures, les plus beaux moments de sa 
vie ; si ses propres pensées, les sentiments de son 
cœur, la portion de lui-même la plus précieuse, celle 
qui ne périt point, celle qui l’immortalise, ne lui 
appartient pas ? Quelle comparaison entre l’homme, 
la substance même de l’homme, son âme, et le 
champ, le pré, l’arbre ou la vigne que la nature offrait 
dans le commencement également à tous, et que le 
particulier ne s’est approprié que par la culture, le 
premier moyen légitime de possession ? Qui est plus 
en droit que l’auteur de disposer de sa chose par don 
ou par vente ?

Or le droit du propriétaire est la vraie mesure du droit 
de l’acquéreur.

Si je laissais à mes enfants le privilège de mes ouvrages, 
qui oserait les en spolier ? Si, forcé par leurs besoins 
ou par les miens d’aliéner ce privilège, je substituais 
un autre propriétaire à ma place, qui pourrait, sans 
ébranler tous les principes de la justice, lui contester sa 
propriété ? Sans cela, quelle serait la vile et misérable 
condition d’un littérateur ? Toujours en tutelle, on le 
traiterait comme un enfant imbécile dont la minorité 
ne cesse jamais. On sait bien que l’abeille ne fait pas le 
miel pour elle ; mais l’homme a-t-il le droit d’en user 
avec l’homme comme il en use avec l’insecte qui fait 
le miel ?

Je le répète, l’auteur est maître de son ouvrage, ou 
personne dans la société n’est maître de son bien. 
Le libraire le possède comme il était possédé par 
l’auteur ; il a le droit incontestable d’en tirer tel parti 
qui lui conviendra par des éditions réitérées. Il serait 
aussi insensé de l’en empêcher que de condamner 
un agriculteur à laisser son terrain en friche, ou un 
propriétaire de maison à laisser ses appartements 
vides.

Monsieur, le privilège n’est rien qu’une sauvegarde 
accordée par le souverain pour la conservation d’un 
bien dont la défense, dénuée de son autorité expresse, 
excéderait souvent la valeur. Étendre la notion du 
privilège de libraire au-delà de ces bornes, c’est se 
tromper, c’est méditer l’invasion la plus atroce, se jouer 
des conventions et des propriétés, léser iniquement 
les gens de lettres ou leurs héritiers ou leurs ayants 
cause, gratifier par une partialité tyrannique un 
citoyen aux dépens de son voisin, porter le trouble 
dans une infinité de familles tranquilles, ruiner ceux 
qui, sur la validité présumée d’après les règlements, 
ont accepté des effets de librairie dans des partages 
de succession, ou les forcer à rappeler à contribution 
leurs co-partageants, justice qu’on ne pourrait leur 
refuser, puisqu’ils ont reçu ces biens sur l’autorité 
des lois qui en garantissaient la réalité ; opposer les 
enfants aux enfants, les père et mère aux père et mère, 
les	 créanciers	 aux cessionnaires, et imposer silence à 
toute justice.

Si une affaire de cette nature était portée au tribunal 
commun de la justice, si le libraire n’avait pas un 
supérieur absolu qui décide comme il lui plaît, quelle 
issue croyez-vous qu’elle aurait ?

Tandis que je vous écrivais, j’ai appris qu’il y avait 
sur cet objet un mémoire imprimé d’un de nos plus 
célèbres jurisconsultes ; c’est monsieur d’Hericourt. 
Je l’ai lu, et j’ai eu la satisfaction de voir que j’étais 
dans les mêmes principes que lui, et que nous en 
avions tiré l’un et l’autre les mêmes conséquences.

Il n’est pas douteux que le souverain qui peut abroger 
des lois, lorsque les circonstances les ont rendues 
nuisibles, ne puisse aussi, par des raisons d’État, 
refuser la continuation d’un privilège ; mais je ne 
pense pas qu’il y ait aucun cas imaginable où il ait le 
droit de la transférer ou de la partager.

C’est la nature du privilège de la librairie méconnue, 
c’est la limitation de sa durée, c’est le nom même de 
privilège qui a exposé ce titre à la prévention générale 
et bien fondée qu’on a contre tout autre exclusif.

S’il était question de réserver à un seul le droit 
inaliénable d’imprimer des livres en général, ou 
des livres sur une matière particulière, comme la 
théologie, la médecine, la jurisprudence ou l’histoire, 
ou des ouvrages sur un objet déterminé, tels que 
l’histoire d’un prince, le traité de l’œil, du foie ou d’une 
autre maladie, la traduction d’un auteur spécifié, 
une science, un art ; si ce droit était un acte de la 
volonté arbitraire du prince, sans aucun fondement 
légitime que son bon plaisir, sa puissance, sa force, 
ou la prédilection d’un mauvais père qui détournerait 
les yeux de dessus ses autres enfants pour les arrêter 



sur un seul, de tels privilèges seraient évidemment 
opposés au bien général, au progrès des connaissances 
et à l’industrie des commerçants.

Mais encore une fois, monsieur, ce n’est pas cela  : 
il s’agit d’un manuscrit, d’un effet légitimement 
cédé, légitimement acquis, d’un ouvrage privilégié 
qui appartient à un seul acquéreur, qu’on ne peut 
transférer soit en totalité, soit en partie à un autre sans 
violence, et dont la propriété individuelle n’empêche 
point d’en composer et d’en publier à l’infini sur le 
même objet. Les privilégiés de l’Histoire de France 
de Mézeray n’ont jamais formé de prétention sur 
celles de Riencourt, de Marcel, du président Hénault, 
de Le Gendre, de Bossuet, de Daniel, de Velly. Les 
propriétaires du Virgile de Catrou laissent en paix les 
possesseurs du Virgile de La Landelle, de Lallemant 
et de l’abbé Desfontaines, et la jouissance permanente 
de ces effets n’a pas plus d’inconvénients que celle de 
deux prés ou de deux champs voisins assurée à deux 
particuliers différents.

On vous criera aux oreilles  : « Les intérêts des 
particuliers ne sont rien en concurrence avec l’intérêt 
du tout. » Combien il est facile d’avancer une maxime 
générale que personne n’ose contester ! mais qu’il 
est difficile et rare d’avoir toutes les connaissances 
de détail nécessaires pour en prévenir une fausse 
application !

Heureusement pour moi, monsieur, et pour vous, j’ai 
à peu près exercé la double profession d’auteur et de 
libraire, j’ai écrit et j’ai plusieurs fois imprimé pour 
mon compte, et je puis vous assurer, chemin faisant, 
que rien ne s’accorde plus mal que la vie active du 
commerçant et la vie sédentaire de l’homme de 
lettres. Incapables que nous sommes d’une infinité 
de petits soins, sur cent auteurs qui voudront débiter 
eux-mêmes leurs ouvrages, il y en a quatre-vingt-dix-
neuf qui s’en trouveront mal et s’en dégoûteront. Le 
libraire peu scrupuleux croit que l’auteur court sur 
ses brisées. Lui qui jette les hauts cris quand on le 
contrefait, qui se tiendrait pour malhonnête homme 
s’il contrefaisait son confrère, se rappelle son état et ses 
charges que le littérateur ne partage point, et finit par 
le contrefaire. Les correspondants de province nous 
pillent impunément ; le commerçant de la capitale 
n’est pas assez intéressé au débit de notre ouvrage 
pour le pousser. Si la remise qu’on lui accorde est 
forte, le profit de l’auteur s’évanouit ; et puis tenir des 
livres de recette et de dépense, répondre, échanger, 
recevoir, envoyer, quelles occupations pour un 
disciple d’Homère ou de Platon !

Aux connaissances de la librairie que je dois à ma 
propre expérience, j’ai réuni celles que je tiens d’une 
longue habitude avec les libraires. Je les ai vus. Je les ai 
écoutés ; et quoique ces commerçants, ainsi que tous 
les autres, aient aussi leurs petits mystères, ils laissent 
échapper dans une occasion ce qu’ils retiennent dans 
une autre ; et vous pouvez attendre de moi, sinon des 
résultats rigoureux, du moins la sorte de précision 
qui vous est nécessaire. Il n’est pas question ici de 
partager un écu en deux.

Un particulier qui prend l’état de libraire, s’il a 
quelque bien, se hâte de le placer dans l’acquisition de 
parts en différents livres d’un débit courant.

L’intervalle moyen de l’édition d’un bon livre à une 
autre peut s’évaluer à dix ans.

Ses premiers fonds ainsi placés, s’il se présente une 
entreprise qui le séduise, il s’y livre ; alors il est obligé 
de recourir à un emprunt ou à la vente de la part 
d’un privilège dont il eût retrouvé, avant qu’on eût 
presque culbuté cet état, à peu près la première valeur. 
L’emprunt serait ruineux, il préfère la vente de la part 
d’un privilège, et il a raison.

Si son entreprise réussit, du produit il remplace l’effet 
qu’il a sacrifié, et il accroît son premier fonds et du 
nouvel effet qu’il a acquis et de l’effet remplacé.

Ce fonds est la base de son commerce et de sa fortune, 
oui, monsieur, la base, c’est un mot qu’il ne faut pas 
oublier.

S’il échoue dans son entreprise, comme il arrive 
plusieurs fois contre une, ses avances sont perdues, 
il a un effet de moins et communément des dettes à 
acquitter ; mais il se renferme dans le fonds solide et 
courant qui lui reste, et sa ruine n’est pas absolue.

Je serais beaucoup moins étendu si je n’avais que 
la vérité à établir ; mais il faut que j’aille à chaque 
ligne au-devant des absurdités qu’on ne manque 
pas d’objecter ; et une des plus fortes et des plus 
communes, c’est, dans l’évaluation des avantages et 
des désavantages d’une profession, de prendre pour 
exemples quelques individus rares et extraordinaires, 
tels par exemple que feu Durand, qui parviennent à 
force d’industrie et de travail à porter par la multitude 
incroyable des échanges et des correspondances le 
plus léger succès à un produit énorme, et à réduire 
à peu de chose ce qui serait pour un autre la plus 
énorme perte. Peu sont capables de cette activité ; 
beaucoup à qui elle serait ruineuse en leur imposant 
une tâche plus longue que le jour n’a d’heures de 
travail. Aucun n’en est récompensé qu’à la longue. 
Est-ce de là qu’il faut partir ? Non, monsieur, non. 
D’où donc, me direz-vous ? de la condition générale 
et commune, celle d’un débutant ordinaire, qui n’est 
ni pauvre ni riche, ni un aigle ni un imbécile. Ah, 
monsieur, on a bientôt compté les libraires qui sont 
sortis de ce commerce avec de l’opulence ; quant à 
ceux qu’on ne cite point, qui ont langui dans la rue 
Saint-Jacques ou sur le quai, qui ont vécu à l’aumône 
de la communauté et dont elle a payé la bière, soit dit 
sans offenser les auteurs, il est prodigieux.

Atelier d’imprimerie, selon l’Encyclopédie.

Or la condition générale et commune est telle que 
je viens de vous la représenter ; c’est celle du jeune 
commerçant dont la ressource, après une entreprise 
malheureuse, est toute en un reste de fonds solide, 
dans lequel il se renferme jusqu’à ce que, par des 
rentrées journalières, il se soit mis en état de risquer 
une seconde tentative. Si donc vous abolissez les 
privilèges, ou que par des atteintes réitérées vous les 
jetiez dans le discrédit, c’est fait de cette ressource ; 
plus d’économie dans cette sorte de commerce, plus 
d’espérance, plus de fonds solide, plus de crédit, 
plus de courage, plus d’entreprise. Arrangez les 
choses comme il vous plaira, ou vous transférerez 
sa propriété à un autre pour en jouir exclusivement, 
ou vous la remettrez dans la masse commune. Au 
premier cas, il est ruiné de fond en comble, par 
une spoliation absolue à laquelle je n’aperçois pas 
le moindre avantage pour le public ; car que nous 
importe que ce soit ou Pierre ou Jean qui nous vende 
le Corneille ? Au second, il ne souffre guère moins par 
les suites d’une concurrence limitée ou illimitée. Ceci 
n’est pas clair pour vous, et il faut l’éclaircir. C’est, 
monsieur, qu’en général une édition par concurrence 
est plus onéreuse qu’utile, ce qu’un seul exemple vous 
prouvera de reste.

Je prends le Dictionnaire de la Fable et je suppose 
qu’on en débite un mille par an et que le privilégié 
en fasse une édition de six mille, sur laquelle il y 
ait profit de moitié. Le libraire dira que ce profit est 
exagéré, il objectera les remises, les non-valeurs, la 
lenteur des rentrées ; mais laissons-le dire.

Si, tandis que l’ouvrage s’imprime à Paris, il se 
réimprime à Lyon, le temps de la vente de ces deux 
éditions sera de douze ans, et chaque libraire retirera 
à peine son argent au denier dix, le taux du commerce.

Si, dans cet intervalle, il se fait une troisième édition 
à Rouen, voilà la consommation de ces trois éditions 
renvoyée à dix-huit ans, et à vingt-quatre si l’ouvrage 
est encore réimprimé à Toulouse.

Supposez que les concurrents se multiplient à 
Bordeaux, à Orléans, à Dijon et dans vingt autres 
villes, et le Dictionnaire de la Fable, ouvrage profitable 
au propriétaire exclusif, tombe absolument en non-
valeur et pour lui et pour les autres.

Mais, me direz-vous, je nie la possibilité de ces 
éditions et de ces concurrences multipliées ; elles se 
proportionneront toujours au besoin du public, au 
plus bas prix de la main-d’œuvre, au moindre profit 
du libraire, et par conséquent au plus grand avantage 
de l’acheteur, le seul que nous ayons à favoriser. Vous 
vous trompez, monsieur, elles se multiplieront à 
l’infini, car il n’y a rien qui puisse se faire à moins de 
frais qu’une mauvaise édition. Il y aura concurrence 
à qui fabriquera le plus mal, c’est un fait d’expérience. 
Les livres deviendront très communs, mais avant dix 
ans vous les aurez tous aussi misérables de caractères, 
de papier et de correction que la Bibliothèque bleue, 
moyen excellent pour ruiner en peu de temps trois 
ou quatre manufactures importantes. Et pourquoi 
Fournier fondrait-il les plus beaux caractères de 
l’Europe, si on ne les employait plus ? Et pourquoi 
nos habitants de Limoges travailleraient-ils à perfec-
tionner leurs papiers si on n’achetait plus que celui 
du Messager boiteux ? Et pourquoi nos imprimeurs 
payeraient-ils chèrement des protes instruits, de 
bons compositeurs et des pressiers habiles, si toute 
cette attention ne servait qu’à multiplier leurs frais 
sans accroître leur profit ? Ce qu’il y a de pis, c’est 
qu’à mesure que ces arts dépériront parmi nous, ils 
s’élèveront chez l’étranger, et qu’il ne tardera pas à 
nous fournir les seules bonnes éditions qui se feront 
de nos auteurs. C’est une fausse vue, monsieur, que 
de croire que le bon marché puisse jamais, en quelque 
genre que ce soit, mais surtout en celui-ci, soutenir 
de la mauvaise besogne. Cela n’arrive chez un peuple 
que lorsqu’il est tombé dans la dernière misère. Et 
quand il se trouverait au milieu de cette dégradation 
quelques manufacturiers qui penseraient à fournir 
les gens de goût de belles éditions, croyez-vous qu’ils 
le pussent au même prix ? Et quand ils le pourraient 
au même prix qu’aujourd’hui et que l’étranger, quelle 
ressource leur avez-vous réservée pour les avances ? 
Ne nous en imposez pas, monsieur ; sans doute la 
concurrence excite l’émulation ; mais dans les affaires 
de commerce et d’intérêt, pour une fois qu’elle excite 
l’émulation de bien faire, cent fois c’est celle de faire 
à moins de frais. Ce ressort n’agit dans l’autre sens 
que sur quelques hommes singuliers, enthousiastes 
de leur profession, qui sont attendus par la gloire et 
par la misère qui ne les manquent jamais.

Il y a sans contredit dans cette question un terme 
moyen, mais difficile à saisir, et que je crois que nos 
prédécesseurs ont trouvé par un tâtonnement de 
plusieurs siècles. Tâchons de ne pas tourner dans un 
cercle vicieux, ramenés sans cesse aux mêmes remèdes 
par les mêmes difficultés et les mêmes inconvénients. 
Laissez faire le libraire, laissez faire l’auteur. Le temps 
apprendra bien sans vous à celui-ci la valeur de son 
effet ; assurez seulement au premier son acquisition 
et sa propriété, condition sans laquelle la production 
de l’auteur perdra nécessairement de son juste prix. 
Et surtout songez que, si vous avez besoin d’un habile 
manufacturier, il faut des siècles pour le faire et qu’il 
ne faut qu’un instant pour le perdre.

Vous cherchez une balance qui force le libraire à bien 
travailler et à mettre à son travail une juste valeur, 
et vous ne voyez pas qu’elle est toute trouvée dans 
la concurrence de l’étranger. Je défie un libraire de 
Paris de hausser le prix d’un in-douze au delà du 
surcroît des frais particuliers et des hasards de celui 
qui contrefait clandestinement, ou de celui qui envoie 
de loin, sans qu’avant un mois nous n’en ayons une 
édition d’Amsterdam ou de province mieux faite que 
la sienne, à meilleur marché, et sans que vous puissiez 
jamais l’empêcher d’entrer.

Laissez donc là un progrès qui tournerait au 
dommage de votre commerçant le petit nombre de ses 
entreprises utiles. S’il est privé de rentrées promptes 
et sûres qui l’assistent au besoin, que fera-t-il ? un 
emprunt ? Mais il y a longtemps que l’état mesquin 
des libraires du royaume et le discrédit de leurs 
effets a annoncé que leur commerce est trop borné 
pour qu’ils puissent asseoir des rentes sur son profit. 
Si vous voulez connaître tout ce discrédit, faites un 
tour à la Bourse ou dans la rue Saint-Merry, où vous 
verrez tous les huit jours un de ces commerçants 
demander à la justice consulaire un délai de trois 
mois pour un billet de vingt écus. Et quand le 
libraire se résoudrait à emprunter, quels coffres lui 
seront ouverts, surtout lorsque, par l’instabilité des 
privilèges et la concurrence générale, il sera démontré 
que le fonds de sa fortune n’a rien de réel, et qu’il peut 
aussi sûrement et aussi rapidement être réduit à la 
mendicité par un acte d’autorité que par l’incendie de 
son magasin ? Et puis, qui est-ce qui ne connaît pas 
l’incertitude de ses entreprises ?

Appuyons ces réflexions d’un fait actuel. Avant 
l’annonce de l’édition de Corneille par les Genevois, 
cet auteur avec le privilège se vendait à la chambre 
syndicale cinquante sous ou trois livres le volume ; 
depuis que des souscriptions de l’édition genevoise 
ont été distribuées sous les yeux des libraires, 
malgré leurs représentations et contre le privilège 
des propriétaires qui est expiré et dont on a refusé le 
renouvellement, le prix du même volume dans deux 
ventes consécutives est tombé à douze sous, et dans 
une troisième du mois de septembre 1763, à six sous ; 
cependant les magasins des associés au Corneille sont 
pleins de deux éditions en grand et en petit in-douze.

Certainement on n’empêchera jamais l’étranger 
de contrefaire nos auteurs ; certainement il est 
à souhaiter que dans trente ans d’ici, monsieur de 
Voltaire nous donne des éditions des siens ou des 
commentaires sur d’autres en quelque endroit du 
monde que ce soit ; certainement encore je loue le 
ministère d’en user avec les descendants du grand 
Corneille comme il en a usé avec les descendantes de 
l’inimitable La Fontaine ; mais que ce soit, s’il se peut, 
sans spolier personne et sans nuire au bien général. 
Des souscriptions dont on devrait si rarement 
gratifier le régnicole, accordées à l’étranger ! et quand 
encore et contre qui ? Je ne saurais m’en taire... L’on 
ne spoliera personne, si l’on fait une bonne pension 
à mademoiselle Corneille, et si l’État achète des 
propriétaires les champs et les maisons de monsieur 
La Fontaine pour y loger celles qui sont encore 
illustrées de son nom ; et l’on veillera au bien général 
en fermant la porte à l’édition genevoise et laissant 
aux propriétaires des œuvres de Corneille le soin de 
nous procurer les notes de de Voltaire. Et pourquoi, 
monsieur, ces souscriptions si suspectes sont-elles 
devenues si communes ? C’est que le libraire est 
pauvre, ses avances considérables et son entreprise 
hasardeuse. Il propose une remise pour s’assurer 
quelque argent comptant et échapper à sa ruine.

Mais quand il serait assez riche pour tenter et achever 
une grande entreprise sans la ressource de ses entrées 
journalières, croit-on qu’il en hasarde jamais de 
quelque importance ? S’il échoue, son privilège ou 
la propriété d’un mauvais effet lui restera ; s’il a du 
succès, elle lui échappe au bout de six ans. Quel 
rapport y a-t-il, s’il vous plaît, entre son espérance 
et ses risques ? voulez-vous connaître précisément la 
valeur de sa chance ? Elle est comme le nombre de 
livres qui durent, au nombre de livres qui tombent, 
on ne peut ni la diminuer ni l’accroître ; c’est un jeu 
de hasard, si l’on en excepte les cas où la réputation de 
l’auteur, la singularité de la matière, la hardiesse ou 
la nouveauté, la prévention, la curiosité, assurent au 
commerçant au moins le retour de sa mise.

Une bévue que je vois commettre sans cesse à ceux 
qui se laissent mener par des maximes générales, c’est 
d’appliquer les principes d’une manufacture d’étoffe à 
l’édition d’un livre. Ils raisonnent comme si le libraire 
pouvait ne fabriquer qu’à proportion de son débit et 
qu’il n’eût de risques à courir que la bizarrerie du goût 
et le caprice de la mode ; ils oublient ou ignorent ce qui 
pourrait bien être au moins, qu’il serait impossible de 
débiter un ouvrage à un prix raisonnable sans le tirer à 
un certain nombre. Ce qui reste d’une étoffe surannée 
dans les magasins de soierie a quelque valeur. Ce 
qui reste d’un mauvais ouvrage dans un magasin de 
librairie n’en a nulle. Ajoutez que, de compte fait, sur 
dix entreprises, il y en a une, et c’est beaucoup, qui 
réussit, quatre dont on recouvre ses frais à la longue, 
et cinq où l’on reste en perte.

J’en appellerai toujours à des faits, parce que 
vous n’avez pas plus de foi que moi à la parole du 
commerçant mystérieux et menteur, et que les faits ne 
mentent point. Quel fonds plus ample, plus riche, et 
plus varié que celui de feu Durand ? On le fait monter 
à 900 000 francs ; envoyez-en d’abord pour quatre 
cent cinquante mille livres à la rame, et doutez qu’il 
reste quelque chose à sa veuve et à ses enfants, lorsque 
la succession sera liquidée par le remboursement des 
créanciers.

Je sais qu’on proportionne à peu près la durée du 
privilège à la nature de l’ouvrage, aux avances du 
commerçant, aux hasards de l’entreprise, à son 
importance et au temps présumé de la consommation. 
Mais qui est-ce qui peut mettre dans un calcul précis 
tant d’éléments variables ? Et combien de fois les 
magasins ne se trouvent ils pas remplis à l’expiration 
du privilège ?

Mais une considération qui mérite surtout d’être bien 
pesée, dans le cas où les ouvrages seraient abandonnés 
à une concurrence générale, c’est que l’honneur 
étant la portion la plus précieuse des émoluments de 
l’auteur, les éditions multipliées, la marque la plus 
infaillible du débit, le débit, le signe le plus sûr du 
goût et de l’approbation publique, si rien n’est si facile 
que de trouver un auteur vain et un commerçant 
avide, quelle multitude d’éditions ne s’exécuteront 
pas les unes sur les autres, surtout si l’ouvrage a 
quelque succès, éditions où toutes les précédentes 
seront sacrifiées à la dernière par une addition légère, 
un trait ironique, une phrase ambiguë, une pensée 
hardie, une note singulière ? En conséquence, voilà 
trois ou quatre commerçants abîmés et immolés à 
un cinquième qui peut-être ne s’enrichira pas, ou qui 
ne s’enrichira qu’aux dépens de nous autres pauvres 
littérateurs. Et vous savez bien, monsieur, que ce que 
j’avance n’est pas tout à fait mal fondé.

De là que s’ensuivra-t-il ? que la partie la plus sensée 
des libraires laissera former des entreprises aux 
fous, que les privilèges dont on se hâtait de remplir 
des portefeuilles n’étant plus que des effets plus 
incertains que ceux de banque, on se contentera de 
garnir sa boutique ou son magasin de toutes les sortes 
originales ou contrefaites de la ville ou de la province, 
du royaume ou de l’étranger, et qu’on n’imprimera que 
comme on bâtit, à la dernière extrémité, convaincu 
qu’on sera que plus on aurait acheté de manuscrits, 
plus on aurait dépensé pour les autres, moins on aurait 
acquis pour soi, et moins on laisserait à ses enfants.

En effet, n’y aurait-il pas de l’extravagance à courir 
les premiers hasards ? Ne serait-il pas plus adroit de 
demeurer à l’affût des succès et d’en profiter, surtout 
avec la certitude que le téméraire ne risquera point 
une édition nombreuse, et qu’en partant après lui, on 
pourra faire encore un profit très honnête, sans s’être 
exposé à aucune perte ?

En certaines circonstances, il échappe au commerçant 
des propos qui décèlent particulièrement son esprit 
et que je retiens volontiers. Qu’on aille lui proposer 
un ouvrage de bonne main et de peu d’acheteurs, que 
dit-il ? « Oui, les avances seront fortes et les rentrées 
difficiles, mais c’est un bon livre de fonds ; avec deux 
ou trois effets tels que celui- là, on est sûr d’établir un 
enfant. » Eh ! ne lui ôtons pas sa propriété et la dot de 
sa fille.

Des fabricants sans fonds ne feront jamais bien valoir 
leurs fabriques, et des libraires sans privilèges seront 
des fabricants sans fonds. Je dis sans privilèges, parce 
que ce mot ne doit plus mal sonner à vos oreilles.

Si vous préférez une communauté où l’égale 
médiocrité de tous les membres rende une grande 
entreprise impossible à une communauté où la 
richesse soit inégalement distribuée, faites rentrer 
les effets sans distinction dans une masse commune, 
j’y consens ; mais attendez vous à ce premier 
inconvénient et à bien d’autres : plus de crédit entre 
eux, plus de remises pour la province, affluence 
d’éditions étrangères, jamais une bonne édition, 
fonderie en caractères mauvaise, chute des papeteries, 
et imprimerie réduite aux factums, aux brochures et à 
tous ces papiers volants qui éclosent et meurent dans 
le jour. Voyez si c’est là ce que vous voulez ; pour moi, 
je vous avoue, monsieur, que ce tableau de la librairie 
me plaît moins que celui que je vous ai fait de ce 
commerce dans les temps qui ont suivi le règlement 
de 1665. Ce qui m’afflige, c’est que le mal une fois fait, 
il sera sans remède.

Mais avant que d’aller plus loin, car il me reste encore 
des choses sérieuses à vous dire, il faut que je vous 
prévienne contre un sophisme des gens à système. 
C’est que, ne connaissant que très superficiellement la 
nature des différents genres infinis de commerce, ils ne 
manqueront pas d’observer que la plupart des raisons 
que je vous apporte en faveur de celui de la librairie 
pourraient être employées avec la même force pour 
tous ceux qui ont des exclusifs à défendre, comme si 
tous les exclusifs étaient de la même sorte, comme 
si les circonstances étaient partout les mêmes, 
ou comme si les circonstances pouvaient différer 
sans rien changer au fond, et comme s’il n’arrivait 
pas que, dans les questions politiques, un motif qui 
paraît décisif en général ne soit réellement solide 
que dans quelques cas et même dans aucun. Exigez 
donc, monsieur, qu’on discute et qu’on n’enveloppe 
pas vaguement dans une même décision des espèces 
tout à fait diverses. Il ne s’agit pas de dire : « Tous les 
exclusifs sont mauvais », mais il s’agit de montrer que 
ce n’est pas la propriété qui constitue l’exclusif du 
libraire, et que quand cet exclusif serait fondé sur une 
acquisition réelle et sur un droit commun à toutes 
les acquisitions du monde, il est nuisible à l’intérêt 
général, et qu’il faut l’abolir malgré la propriété. Voilà 
le point de la difficulté. Demandez, je vous prie, ce 
que nous gagnerons à des translations arbitraires du 
bien d’un libraire à un autre libraire. Faites qu’on 
vous montre bien nettement qu’il nous importe que 
ce soit plutôt un tel qu’un tel qui imprime et débite un 
livre. Je ne demande pas mieux qu’on nous favorise. 
En attendant, ce qui se présente à moi, c’est qu’un 
possesseur actuel ne regardant sa jouissance que 
comme momentanée, doit faire de son mieux pour 
lui et de son pis pour nous ; car il est impossible que 
son intérêt et le nôtre soient le même ; ou, si cela était 
ainsi, les choses seraient au mieux et il n’y aurait rien 
à changer.

Mais permettez-vous, monsieur, qu’on vous dise à 
l’oreille les idées de quelques gens que vous appellerez 
rêveurs, méchants, bizarres, mauvais esprits, 
malintentionnés, comme il vous plaira ? Ces gens-
là ne voyant dans ces innovations rien qui tende 
directement ni indirectement au bien général, y soup-
çonnent quelque motif caché d’intérêt particulier, et, 
pour trancher le mot, le projet d’envahir un jour tous 
les fonds de la librairie, et comme ce projet, ajoutent-
ils, est d’une atrocité si révoltante qu’on n’ose le 
consommer tout d’un coup, on cherche de loin à y 
accoutumer peu à peu le commerçant et le public par 
des démarches colorées du sentiment le plus noble et 
le plus généreux, celui d’honorer la mémoire de nos 
auteurs illustres dans leur postérité malheureuse. 
« Regardez, continuent-ils, car ce sont toujours eux 
qui parlent, comment à côté de ce prétexte honnête, 
on place les raisons d’autorité et d’autres qu’on saura 
bien faire valoir toutes seules, lorsqu’on croira n’avoir 
plus de ménagements à garder. » Ces idées sinistres 
ne prendront jamais auprès de ceux qui connaissent 
comme moi la justice, le désintéressement, la noblesse 
d’âme de nos supérieurs, et qui portent à leurs 
fonctions et à leur caractère tout le respect qui leur 
est dû. Mais, monsieur, qui nous répondra de leurs 
successeurs ? S’ils trouvent toutes les choses préparées 
de loin à une invasion, quelle sûreté pouvons-nous 
avoir qu’ils ne s’y détermineront pas ? À votre avis, 
monsieur, le commerçant, tranquille sur le moment 
présent, serait-il bien déraisonnable d’avoir quelque 
inquiétude pour l’avenir ?

D’autres ont imaginé que le plan était, à l’expiration 
successive des privilèges, de mettre pour condition 
à leur renouvellement la réimpression de certains 
ouvrages importants qui manquent et qui manqueront 
encore longtemps, des avances considérables que le 
commerçant n’est pas en état de faire, et la lenteur 
des rentrées, qu’il n’est guère en état d’attendre, 
le détournant de ces entreprises. Cette espèce 
d’imposition est de la nature de celles qu’il plaît au 
souverain d’asseoir sur tous les autres biens de ses 
sujets dans les besoins urgents de l’État ; je n’oserais la 
blâmer, et il y en a déjà quelques exemples ; mais elle ne 
peut jamais autoriser à la translation des propriétés. 
Si elle pouvait servir de prétexte un jour à cette 
iniquité, un magistrat prudent y renoncerait ; mais 
une attention nécessaire, c’est d’alléger cette tâche 
le plus qu’il est possible et de la proportionner avec 
scrupule à la valeur du privilège qu’on renouvelle ; et 
puis vous verrez qu’elle deviendra tôt ou tard le germe 
des vexations les plus inouïes. J’aimerais bien mieux 
qu’elle tombât sur des concessions de pure faveur, 
telles, par exemple, que les permissions tacites, les 
contrefaçons faites de l’étranger et autres objets de 
cette espèce.

Il y en a qui conjecturent, et ceux-ci font le plus 
grand nombre, que le dessein est de transformer tous 
les privilèges en permissions pures et simples, sans 
aucune clause d’exclusion, en sorte que, accordées en 
même temps à plusieurs à la fois, il en résulte vitalité 
dans l’exécution, concurrence dans le débit, et les 
éditions les plus belles au plus bas prix possible.

Mais premièrement, c’est traiter le privilège du libraire 
comme une grâce qu’on est libre de lui accorder ou de 
lui refuser, et oublier que ce n’est que la garantie d’une 
vraie propriété à laquelle on ne saurait toucher sans 
injustice. Et quel sera le produit de cette injustice ? 
Vous en allez juger, vous ramenant à des faits toutes 
les fois que je le peux ; c’est ma méthode, et je crois 
qu’elle vous convient.

Les auteurs classiques sont précisément, monsieur, 
dans le cas où l’on se proposerait de réduire tous 
les autres livres. Il n’y a pour ces ouvrages que ces 
sortes de permissions, et la concurrence libre et 
générale en a été perpétuelle même après les édits de 
1649 et 1665, qui en faisaient les privilèges exclusifs 
et l’objet d’un fonds solide et propre à chaque 
pourvu. Eh bien ! monsieur, quelle émulation entre 
les commerçants, quel avantage pour le public ces 
permissions et ces concurrences ont-elles produit ? 
Entre les commerçants l’émulation de l’économie, 
comme je vous l’avais prédit ailleurs, c’est-à-dire 
la main d’œuvre la plus négligée, les plus mauvais 
papiers, et des caractères dont on n’a plus que ce 
misérable service à tirer avant que de les renvoyer à 
la fonte. Pour le public, l’habitude de mettre entre les 
mains de nos enfants des ouvrages qui ne fatiguent 
déjà que trop leur imbécillité par leurs épines, sans 
y ajouter des vices typographiques qui les arrêtent à 
chaque ligne.

Hélas ! les pauvres innocents, on les réprimande 
souvent pour des fautes dont il aurait fallu châtier 
l’imprimeur ou l’éditeur. Mais que dire à ceux-ci 
lorsque le mépris de l’institution de la jeunesse, qui se 
remarque parmi nous jusque dans les petites choses, 
ne veut que des maîtres à cent écus de gages et des 
livres à quatre sous ? Cependant, en répandant la 
dépense d’une pistole de plus sur un intervalle de sept 
à huit ans d’étude, les jeunes gens auraient des livres 
bien conditionnés et faits avec soin, et le magistrat 
serait autorisé à envoyer au pilon toutes ces éditions 
rebutantes pour les élèves et déshonorantes pour l’art. 
Des valets tout chamarrés de dorures et des enfants 
sans souliers et sans livres, nous voilà ! Nos voisins 
d’au-delà de la Manche l’entendent un peu mieux. 
J’ai vu les auteurs classiques à l’usage des collèges de 
Londres, de Cambridge, et d’Oxford, et je vous assure 
que les éditions dont nos savants se contentent ne sont 
ni plus belles ni plus exactes.

Je n’ignore pas que des imprimeurs de notre temps 
ont consacré des sommes considérables aux éditions 
des anciens auteurs ; mais je sais aussi que plusieurs 
s’y sont ruinés, et il faut attendre comment leurs 
imitateurs heureux ou téméraires s’en tireront.

Mais j’accorde, nonobstant l’expérience faite sur les 
livres classiques et la multitude des contrefaçons, que 
l’effet de la concurrence supplée à celui de la propriété 
et qu’on obtienne autant et plus de la permission libre 
et générale que du privilège exclusif ; qu’en résultera-
t-il ? À peu près le bénéfice d’un cinquième. Et sur 
quels ouvrages ? Sera ce sur le Coutumier général ? 
sur le Journal des audiences ? sur les Pères de l’Église ? 
sur les Mémoires des académies ? sur les grands corps 
d’histoire ? sur les entreprises qui demandent des 
avances de cent mille francs de cinquante mille écus, 
et dont les éditions s’épuisent à peine dans l’espace 
de quarante à cinquante ans ? Vous voyez bien que 
ce serait une folie de l’espérer. Ce ne sera donc pas 
l’ouvrage de dix à vingt pistoles que la permission 
libre et générale fera baisser. La concurrence et son 
effet ne tomberont que sur les petits auteurs, c’est-à-
dire que le commerçant pauvre sera forcé de sacrifier 
son profit journalier à la promptitude du débit et n’en 
deviendra que plus pauvre, et que le libraire aisé, privé 
de ses rentrées courantes qui sont attachées aux sortes 
médiocres et nullement aux ouvrages de prix, cessera 
de publier ces derniers dont la rareté et la valeur iront 
toujours en croissant, et que pour m’épargner cinq 
sols, vous m’aurez constitué dans la dépense d’une 
pistole. Et puis, monsieur, toujours des faits à l’appui 
de mes raisons.

La dernière édition de la Coutume de Normandie de 
Basnage, qui appartient à la librairie de Rouen, a été 
faite en 1709, et manque depuis trente ans. Ce sont 
deux petits in-folio assez minces dont le premier 
prix a été de quarante francs au plus, et qu’on paye 
aujourd’hui dans les ventes depuis quatre-vingt 
jusqu’à quatre-vingt-dix livres.

La Coutume de Bourgogne du président Bouhier, dont 
l’édition s’épuise et le prix augmente, parce qu’on sait 
bien que le libraire de Dijon ne se dispose pas à la 
réimprimer, se vendait originairement quarante-huit 
livres, et se porte maintenant dans les ventes depuis 
cinquante-quatre livres jusqu’à soixante livres.

La Jurisprudence de Ducase, volume in-quarto que 
le libraire de Toulouse a laissé manquer et qu’on 
n’achetait d’abord que neuf livres, se paye aux ventes 
depuis quinze jusqu’à seize livres.

On n’en remporte pas non plus la Coutume de Senlis, 
volume in-quarto, à moins de seize à dix-huit livres.

La librairie de Paris, qui, malgré les difficultés qu’elle 
a trouvées dans le maintien des lois qui la soutenaient, 
n’a pas laissé tomber les livres nécessaires, et dont les 
presses nous ont fourni plus de vingt volumes in-
folio seulement de jurisprudence et depuis dix ans, 



préparait une édition nouvelle des Ordonnances de 
Néron, en quatre volumes in-folio. La collection des 
matériaux lui avait coûté plus de dix mille francs. 
Malgré ces avances, l’arrêt du Conseil prononcé en 
faveur des demoiselles La Fontaine l’a découragée, 
et elle a abandonné une entreprise dont elle aurait 
supporté tout le fardeau et dont le bénéfice s’en irait 
à d’autres, si l’on se croyait en droit de disposer 
d’un privilège et s’il n’y avait plus d’ouvrages dont la 
propriété fût assurée. Cependant cet auteur, qui ne 
forme actuellement que deux volumes in-folio, valait 
soixante francs avant le projet de la nouvelle édition, 
et il n’y a pas d’apparence que l’abandon prudent de 
ce projet le fasse baisser de prix.

Voilà, monsieur, le sort qu’auront tous les grands 
ouvrages à mesure qu’ils manqueront. Si je ne vous 
ai cité que de ceux qui sont à l’usage de la France, 
c’est que l’étranger, qui ne les réimprimera pas, ne 
nous laissera pas manquer des autres en payant, et, 
quoique le mal soit général, c’est surtout dans les 
choses qui nous sont propres qu’il se fera sentir. Un 
projet solide est celui qui assure à la société et aux 
particuliers un avantage réel et durable ; un projet 
spécieux est celui qui n’assure soit à la société, soit 
aux particuliers, qu’un avantage momentané, et le 
magistrat imprudent est celui qui n’aperçoit pas les 
suites fâcheuses de ce dernier, et qui, trompé par 
l’appât séduisant de faire tomber de prix la chose 
manufacturée, soulage l’acheteur pour un instant et 
ruine le manufacturier et l’État.

Johann Peter Hasenclever (1810-1853),  
Le Cabinet de lecture (1843),  

collection de l’Alte Nationalgalerie, Berlin, Allemagne.

Mais laissons là pour un moment le commerce du 
libraire et sa chose pour tourner les yeux vers la nôtre. 
Considérons le bien général sous un autre point de 
vue, et voyons quel sera l’effet ou de l’abolition des 
privilèges, ou de leurs translations arbitraires, ou des 
permissions libres sur la condition des littérateurs et 
par contrecoup sur celle des lettres.

Entre les différentes causes qui ont concouru à nous 
tirer de la barbarie, il ne faut pas oublier l’invention 
de l’art typographique. Donc décourager, abattre, 
avilir cet art, c’est travailler à nous y replonger et faire 
ligue avec la foule des ennemis de la connaissance 
humaine.

La propagation et les progrès de la lumière doivent 
aussi beaucoup à la protection constante des 
souverains, qui s’est manifestée en cent manières 
diverses, entre lesquelles il me semble qu’il y aurait 
ou bien de la prévention ou bien de l’ingratitude à 
passer sous silence les sages règlements qu’ils ont 
institués sur le commerce de la librairie, à mesure que 
les circonstances fâcheuses qui le troublaient les ont 
exigés.

Il ne faut pas un coup d’œil ou fort pénétrant ou 
fort attentif pour discerner entre ces règlements 
celui qui concerne les privilèges de librairie, amenés 
successivement à n’être que la sauvegarde accordée 
par le ministère au légitime propriétaire contre 
l’avidité des usurpateurs, toujours prêts à lui arracher 
le prix de son acquisition, le fruit de son industrie, la 
récompense de son courage, de son intelligence et de 
son travail.

Mais quelles que soient la bonté et la munificence d’un 
prince ami des lettres, elles ne peuvent guère s’étendre 
qu’aux talents connus. Or combien de tentatives 
heureuses, malheureuses, avant que de sortir de 
l’obscurité et d’avoir acquis cette célébrité qui attire 
les regards et les récompenses des souverains ? Encore 
une fois, monsieur, il faut toujours considérer les 
choses d’origine, parce que c’est le sort commun des 
hommes de n’être rien avant que d’être quelque chose, 
et qu’il serait même à souhaiter que les honneurs et la 
fortune suivissent d’un pas égal les progrès du mérite 
et des services, quoique le début dans la carrière soit 
le temps important et difficile de la vie.

Un homme ne reconnaît son génie qu’à l’essai ; 
l’aiglon tremble comme la jeune colombe au premier 
instant où il déploie ses ailes et se confie au vague 
de l’air. Un auteur fait un premier ouvrage, il n’en 
connaît pas la valeur ni le libraire non plus. Si le 
libraire nous paye comme il veut, en revanche nous 
lui vendons ce qu’il nous plaît. C’est le succès qui 
instruit le commerçant et le littérateur. Ou l’auteur 
s’est associé avec le commerçant, mauvais parti  : il 
suppose trop de confiance d’un côté, trop de probité 
de l’autre ; – ou il a cédé sans retour la propriété de 
son travail à un prix qui ne va pas loin, parce qu’il 
se fixe et doit se fixer sur l’incertitude de la réussite. 
Cependant il faut avoir été à ma place, à la place d’un 
jeune homme qui recueille pour la première fois un 
modique tribut de quelques journées de méditation. 
Sa joie ne se comprend pas, ni l’émulation qu’il 
en reçoit. Si quelques applaudissements du public 
viennent se joindre à cet avantage, si quelques jours 
après son début il revoit son libraire et qu’il le trouve 
poli, honnête, affable, caressant, l’œil serein, qu’il est 
satisfait ! De ce moment son talent change de prix, 
et, je ne saurais le dissimuler, l’accroissement en 
valeur commerçante de sa seconde production n’a 
nul rapport avec la diminution du hasard ; il semble 
que le libraire, jaloux de conserver l’homme, calcule 
d’après d’autres éléments. Au troisième succès, tout 
est fini ; l’auteur fait peut-être encore un mauvais 
traité, mais il le fait à peu près tel qu’il veut. Il y a 
des hommes de lettres à qui leur travail a produit dix, 
vingt, trente, quatre-vingt, cent mille francs. Moi qui 
ne jouis que d’une considération commune et qui ne 
suis pas âgé, je crois que le fruit de mes occupations 
littéraires irait bien à quarante mille écus. On ne 
s’enrichirait pas, mais on acquerrait de l’aisance si 
ces sommes n’étaient pas répandues sur un grand 
nombre d’années, ne s’évanouissaient pas à mesure 
qu’on les perçoit et n’étaient pas dissipées lorsque les 
années sont venues, les besoins accrus, les yeux éteints 
et l’esprit usé. Cependant c’est un encouragement, et 
quel est le souverain assez riche pour y suppléer par 
ses libéralités ?

Mais ces traités n’ont quelque avantage pour l’auteur 
qu’en vertu des lois qui assurent au commerçant la 
possession tranquille et permanente des ouvrages 
qu’il acquiert. Abolissez ces lois, rendez la propriété 
de l’acquéreur incertaine, et cette police mal entendue 
retombera en partie sur l’auteur. Quel parti tirerai-je 
de mon ouvrage, surtout si ma réputation n’est pas 
faite, comme je le suppose, lorsque le libraire craindra 
qu’un concurrent, sans courir le hasard de l’essai de 
mon talent, sans risquer les avances d’une première 
édition, sans m’accorder aucun honoraire, ne jouisse 
incessamment, au bout de six ans, plus tôt s’il l’ose, 
de son acquisition ?

Les productions de l’esprit rendent déjà si peu ! Si elles 
rendent encore moins, qui est-ce qui voudra penser ? 
Ceux que la nature y a condamnés par un instinct 
insurmontable qui leur fait braver la misère ? Mais ce 
nombre d’enthousiastes, heureux d’avoir le jour du 
pain et de l’eau, la nuit une lampe qui les éclaire, est-
il bien grand ? est-ce au ministère à les réduire à ce 
sort ? S’il s’y résout, aura-t-il beaucoup de penseurs ? 
S’il n’a pas de penseurs, quelle différence y aura-t-il 
entre lui et un pâtre qui mène des bestiaux ?

Il y a peu de contrées en Europe où les lettres soient 
plus honorées, plus récompensées qu’en France. Le 
nombre des places destinées aux gens de lettres y est 
très grand ; heureux si c’était toujours le mérite qui y 
conduisît ! Mais si je ne craignais d’être satirique, je 
dirais qu’il y en a où l’on exige plus scrupuleusement 
un habit de velours qu’un bon livre. Les productions 
littéraires ont été distinguées par le législateur 
des autres possessions ; la loi a pensé à en assurer 
la jouissance à l’auteur ; l’arrêt du 21 mars 1749 
les déclare non saisissables. Que devient cette 
prérogative si les vues nouvelles prévalent ? Quoi ! 
un particulier aliène à perpétuité un fonds, une 
maison, un champ, il en prive ses héritiers, sans 
que l’autorité publique lui demande compte de sa 
conduite. Il en tire toute la valeur, se l’applique à 
lui-même comme il lui plaît, et un littérateur n’aura 
pas le même droit ? Il s’adressera à la protection du 
souverain pour être maintenu dans la plus légitime 
des possessions ; et le roi qui ne la refuse pas au 
moindre de ses sujets quand elle ne préjudicie à 
personne, la limitera à un certain intervalle de temps, 
à l’expiration duquel un ouvrage qui aura consumé 
son bien, sa santé, sa vie et qui sera compté au 
nombre des monuments de la nation, s’échappera de 
son héritage, de ses propres mains, pour devenir un 
effet commun ? Et qui est-ce qui voudra languir dans 
l’indigence pendant les années les plus belles de sa 
vie et pâlir sur des livres à cette condition ? Quittons 
le cabinet, mes amis, brisons la plume et prenons les 
instruments des arts mécaniques, si le génie est sans 
honneur et sans liberté.

L’injustice se joint ici à une telle absurdité que si je ne 
m’adressais à un homme qu’on obsède, qui ne doute 
point des projets qu’on a, à qui les sollicitations sont 
portées de la ville et de la province, je cesserais de 
traiter cette matière.

Les	autres croiront certainement que je me fais des 
fantômes pour le plaisir de les combattre.

Mais, direz-vous, lorsque vous avez aliéné votre 
ouvrage, que vous importe que le ministère prenne 
connaissance de vos intérêts négligés et vous 
venge d’un mauvais traité où l’adresse et l’avidité 
du commerçant vous ont surpris ? ... Si j’ai fait un 
mauvais traité, c’est mon affaire. Je n’ai point été 
contraint ; j’ai subi le sort commun, et si ma condition 
est mauvaise, espérez-vous la rendre meilleure en me 
privant du droit d’aliéner et en anéantissant l’acte 
de ma cession entre les mains de mon acquéreur ? 
Avez-vous prétendu que cet homme compterait la 
propriété pour rien ? Et s’il y ajoute quelque valeur, ne 
diminuera-t-il pas mes honoraires en raison de cette 
valeur ? Je ne sais à qui vous en voulez. Parlez de votre 
amour prétendu pour les lettres tant qu’il vous plaira, 
mais c’est sur elles que vous allez frapper.

Vous avez rappelé dans votre sein, par la douceur de 
votre administration, par vos récompenses, par des 
honneurs, par toutes les voies imaginables, les lettres 
que l’intolérance et la persécution avaient égarées ; 
craignez de les égarer une seconde fois. Votre ennemi 
fait des vœux pour que l’esprit de vertige s’empare 
de vous, que vous preniez une verge de fer et que 
vos imprudences multipliées lui envoient un petit 
nombre de lettrés qu’il vous envie. Ils iront, c’est moi 
qui vous en avertis, et bien plus fortement que moi, les 
propositions avantageuses qu’on leur fait et qu’ils ont 
encore le courage de rejeter. Parce que les taureaux 
ont des cornes et qu’ils entrent quelquefois en fureur, 
serez-vous assez vifs et assez bêtes pour ne vouloir 
plus commander qu’à des bœufs ? Vous n’avez pas de 
sens, vous ne savez ce que vous voulez.

Vous ajoutez que la perpétuité du privilège laissant 
le commerçant maître absolu du prix de son livre, il 
ne manquera pas d’abuser de cet avantage. Si votre 
commerçant ignore que son intérêt réel est dans la 
consommation rapide et dans la prompte rentrée de 
ses fonds, il est le plus imbécile des commerçants. 
D’ailleurs protégez les privilégiés tant qu’il vous 
plaira ; ajoutez des punitions infamantes aux peines 
pécuniaires portées par les règlements ; dressez même 
des gibets, et la cupidité du contre-facteur les bravera. 
Je vous l’ai déjà dit et l’expérience avant moi, mais 
rien ne vous instruit, je défie un libraire de porter un 
ouvrage au-delà d’un prix qui compense les hasards 
du contre-facteur et les dépenses de l’étranger, sans 
que, malgré toute sa vigilance appuyée de toute 
l’autorité du magistrat, il n’en paraisse trois ou quatre 
contrefaçons dans l’année. Rappelez-vous qu’il ne 
s’agit ici que d’ouvrages courants et qui ne demandent 
qu’un coup de main.

Je pourrais proposer au magistrat à qui il est de règle 
de présenter le premier exemplaire d’un livre nouveau, 
d’en fixer lui-même le prix ; mais cette fixation, pour 
être équitable, suppose des connaissances de détail 
qu’il ne peut ni avoir ni acquérir, il est presque aussi sûr 
et plus court de s’en rapporter à l’esprit du commerce. 
J’ajouterai peut-être qu’entre ces sortes, les livres du 
plus haut prix ne sont pas aux privilégiés, mais je ne 
veux indisposer personne.

On dit encore  : Lorsqu’un libraire a fait un lucre 
honnête sur un ouvrage, n’est-il pas juste qu’un autre 
en profite ? Et pourquoi n’en gratifierait-on pas celui 
qui l’a bien mérité par quelque grande entreprise ?

En vérité je ne sais pourquoi je m’occupe à répondre 
sérieusement à des questions qui ne peuvent être 
suggérées que par la stupidité la plus singulière ou 
l’injustice la plus criante ; mais si ce n’est pas à la 
chose, c’est au nombre qu’il faut avoir égard.

1	 L’imprimerie et la librairie ne sont pas de ces états 
de nécessité première auxquels on ne peut appliquer 
trop d’hommes. Si quatre cents libraires suffisent 
en France, il serait mal d’y en entretenir huit cents 
aux dépens d’un moindre nombre. Louis XIV a tenu 
pendant vingt ans la porte de cette communauté 
fermée. Il fixa le nombre des imprimeurs. Le monarque 
régnant, d’après les mêmes vues, a interrompu les 
apprentissages pendant trente autres années. Quelle 
raison a-t-on d’abandonner cette police ? Qu’on 
laisse les choses dans l’état où elles sont et qu’on 
n’aille pas dépouiller ceux qui ont placé leurs fonds 
dans ce commerce en leur donnant des associés, ou 
qu’en abolissant toutes les corporations à la fois, 
il soit libre à chacun d’appliquer ses talents et son 
industrie comme il y sera poussé par la nature et 
par l’intérêt ; qu’on s’en rapporte aux seuls besoins 
de la société, qui saura bien, sans que personne s’en 
mêle, dans quelque profession que ce soit, suppléer 
les bras nécessaires ou retrancher les superflus ; j’y 
consens, cela me convient à moi et à tous ceux à qui la 
moindre étincelle de la lumière présente est parvenue. 
Mais malheureusement il y a bien des conditions 
préliminaires à cet établissement ; j’aurai, si je ne me 
trompe, occasion d’en dire un mot à l’occasion de 
cette foule d’intrus qu’on protège sans réfléchir à ce 
qu’on fait.

2	 Mais parce qu’un libraire aurait perçu, je ne dis 
pas un lucre honnête, mais un profit énorme d’une 
entreprise, serait-ce une raison pour l’en dépouiller ? 
Cela fait rire. C’est précisément comme si un citoyen 
qui n’aurait point de maison sollicitait celle de son 
voisin que cette propriété aurait suffisamment enrichi.

3	 Pour évaluer les avantages d’un commerçant sur 
une entreprise qui lui succède, ne faut-il pas mettre en 
compte les pertes qu’il a faites sur dix autres qui ont 
manqué ? Mais comment connaître ces deux termes 
qu’il faut compenser l’un par l’autre ? C’est, monsieur, 
par la fortune des particuliers. Voilà la seule donnée, 
et elle suffit. Or, je le dis, je le répète, et aucun d’eux 
ne m’en dédira, quelque contraire que cela soit à leur 
crédit : la communauté des libraires est une des plus 
misérables et des plus décriées, ce sont presque tous 
des gueux. Qu’on m’en cite une douzaine sur trois 
cent soixante qui aient deux habits, et je me charge 
de démontrer qu’il y en a quatre sur ces douze dont 
la richesse n’a presque rien de commun avec les 
privilèges.

4	 Si vous croyez, monsieur, que ces privilèges 
tant enviés soient la propriété d’un seul, vous vous 
trompez ; il n’y en a presque point de quelque 
valeur qui ne soit commun à vingt ou vingt-cinq 
personnes, et il faut savoir quelle misère c’est quand 
il s’agit d’obtenir de chacun la quotité de dépense 
proportionnée à sa part dans les cas de réimpression. 
Il y en a qui, hors d’état de la fournir, abandonnent à 
leurs associés leur intérêt, tantôt avant, tantôt après la 
réimpression. Un fait, monsieur, c’est que la compagnie 
des associés du Racine in-quarto, après dix ans, n’a 
pu se liquider avec l’imprimeur. C’est pourtant du 
Racine que je vous parle, oui, monsieur, du Racine ! 
Il ne se passe presque pas une année sans qu’il se 
vende quelques-unes de ces parts à la chambre. Que 
les promoteurs des nouvelles vues s’y rendent, qu’ils 
s’en fassent adjudicataires et qu’ils possèdent sans 
rapine et sans honte un bien qu’on n’enlèverait que 
de force aux propriétaires et dont ils ne se verraient 
point dépouillés sans douleur.

Et surtout qu’on ne me parle pas de la gratification 
d’un citoyen qu’on revêt de la dépouille d’un autre. 
C’est profaner la langue de l’humanité et de la 
bienfaisance en la mettant sur les lèvres de la violence 
et de l’injustice. J’en appelle à tout homme de bien : 
s’il avait eu le bonheur de bien mériter de sa nation, 
souffrirait-il qu’on reconnût ses services d’une 
manière aussi atroce ?

Je ne puis m’empêcher de porter ici la parole aux 
demoiselles de La Fontaine et de leur faire une 
prédiction qui ne tardera pas à se vérifier. Elles ont 
imaginé sans doute, sur le mérite de l’ouvrage de 
leur aïeul, que le ministère les avait gratifiées d’un 
présent important. Je leur annonce que, malgré toute 
la protection possible, elles seront contrefaites en 
cent endroits ; qu’à moins qu’elles ne l’emportent sur 
le manufacturier régnicole ou étranger par quelque 
édition merveilleuse, et conséquemment d’un grand 
prix et d’un débit très étroit, qui attire l’homme de 
luxe ou le littérateur curieux, le libraire de Paris et 
celui de province s’adresseront au contre-facteur, 
ne fût-ce que par ressentiment ; qu’un effet précieux 
dépérira entre leurs mains ; qu’elles chercheront à 
s’en défaire ; qu’on n’en voudra qu’à vil prix, parce 
qu’on ne comptera pas plus sur leur cession que sur 
celle de leur aïeul ; que cependant, comme il y a de 
la canaille dans tous les corps et qu’elle ne manque 
pas dans la librairie, il se trouvera un particulier sans 
honneur et sans fortune qui se déterminera à acquérir 
d’elles, et que cet homme haï et perdu n’aura jamais la 
jouissance paisible et lucrative de sa possession.

Cependant, continuez-vous, il y a de votre aveu des 
ouvrages importants qui manquent et dont nous 
avons besoin ; comment en obtiendrons-nous les 
réimpressions ?

Comment ? Je ne balance pas à vous le dire  : en 
raffermissant les privilèges ébranlés, en maintenant 
les lois de cette propriété. Poursuivez sévèrement les 
contrefacteurs, portez-vous avec un front terrible dans 
les cavernes de ces voleurs clandestins. Puisque vous 
tirez des subsides considérables des corporations, et 
que vous n’avez ni la force ni le moyen de les anéantir ; 
puisque vous avez assez de justice pour sentir qu’en 
les privant des droits que vous leur avez accordés, il 
ne faut pas les laisser sous le poids des dettes qu’elles 
ont contractées dans vos besoins urgents ; puisque 
vous n’êtes pas en état de payer ces dettes ; puisque 
vous continuez à leur vendre votre pernicieuse faveur, 
soutenez-les du moins de toute votre force, jusqu’à ce 
que vous ayez dans vos coffres de quoi les dissoudre. 
Sévissez contre des intrus qui s’immiscent de leur 
commerce et qui leur enlèvent leurs avantages sans 
partager leurs charges ; que ces intrus n’obtiennent 
point vos privilèges ; que les maisons royales ne leur 
servent plus d’asile ; qu’ils ne puissent introduire ni 
dans la capitale ni dans les provinces des éditions 
contrefaites ; remédiez sérieusement à ces abus, et 
vous trouverez des compagnies prêtes à seconder 
vos vues. N’attendez rien d’important de vos 
protégés subalternes ; mais rien, je vous le dis, et 
moins encore d’un commerçant qui luttera contre 
l’indigence et à qui vous imposeriez vainement un 
fardeau supérieur à ses forces. C’est une terre effritée 
à laquelle vous demandez du fruit en la sevrant de 
ses engrais ordinaires. Que diriez-vous, monsieur, 
d’un marchand qui vous vendrait chèrement, et qui 
entretiendrait encore à sa porte un voleur pour vous 
dépouiller au sortir de chez lui ? C’est ce que vous 
faites.

Notre position, me direz-vous, est embarrassante... 
Je le sais. Mais c’est vous-même qui vous y êtes mis 
par mauvaise politique, c’est votre indigence qui vous 
y retient. Il ne faut pas châtier l’innocent des fautes 
que vous avez faites et m’arracher d’une main ce que 
vous continuez de me vendre de l’autre. Mais, encore 
une fois, l’abolissement des corporations, quand vous 
en seriez le maître demain, n’a rien de commun avec 
les privilèges. Ce sont des objets si confondus dans 
votre esprit que vous avez peine à les séparer. Quand 
il serait libre à tout le monde d’ouvrir boutique dans 
la rue Saint-Jacques, l’acquéreur d’un manuscrit 
n’en serait pas moins un vrai propriétaire, en cette 
qualité un citoyen sous la sauvegarde des lois, et le 
contre-facteur un voleur à poursuivre selon toute leur 
sévérité.

Plus l’état actuel de l’imprimerie et de la librairie serait 
exposé avec vérité, moins il paraîtrait vraisemblable. 
Permettez, monsieur, que je vous suppose un 
moment imprimeur ou libraire. Si vous vous êtes 
procuré un manuscrit à grands frais, si vous en avez 
sollicité le privilège, qu’on vous l’a accordé, que vous 
ayez mis un argent considérable à votre édition, rien 
épargné, ni pour la beauté du papier, ni pour celle des 
caractères, ni pour la correction, et qu’au moment où 
vous paraîtrez, vous soyez contrefait et qu’un homme 
à qui la copie n’a rien coûté vienne débiter sous vos 
yeux votre propre ouvrage en petits caractères et en 
mauvais papier, que penserez-vous ? que direz-vous ?

Mais s’il arrive que ce voleur passe pour un honnête 
homme et pour un bon citoyen ; si ses supérieurs 
l’exhortent à continuer ; si, autorisé par les règlements 
à le poursuivre, vous êtes croisé par les magistrats de 
sa ville ; s’il vous est impossible d’en obtenir aucune 
justice ; si les contrefaçons étrangères se joignent aux 
contrefaçons du royaume ; si un libraire de Liège 
écrit impudemment à des libraires de Paris qu’il va 
publier Le Spectacle de la nature qui vous appartient, 
ou quelques-uns des Dictionnaires portatifs dont vous 
aurez payé le privilège une somme immense, et que 
pour en faciliter le débit il y mette votre nom ; s’il 
s’offre à les envoyer ; s’il se charge de les rendre où l’on 
jugera à propos, à la porte de votre voisin, sans passer 
à la chambre syndicale ; s’il tient parole ; si ces livres 
arrivent ; si vous recourez au magistrat et qu’il vous 
tourne le dos, ne serez-vous pas consterné, découragé, 
et ne prendrez-vous pas le parti ou de rester oisif, ou 
de voler comme les autres ?

Et si, dans ce découragement où vous seriez tombé 
vous-même à la place du commerçant, s’il arrivait, 
monsieur, que quelque innovation mal entendue, 
suggérée par un cerveau creux et adoptée par un 
magistrat à tête étroite et bornée, se joignît aux 
dégoûts que l’imprimerie et la librairie et les lettres 
ont déjà soufferts, et les bannît de la France, voilà 
vos relieurs, vos doreurs, vos papetiers et d’autres 
professions liées à celle-ci ruinées. C’est fait de la vente 
de vos peaux, matières premières que l’étranger saura 
bien tirer du royaume, lorsque le prix en sera baissé, 
et vous renvoyer toutes fabriquées, comme il a déjà 
commencé de faire. Ces suites ne vous paraissent-
elles pas inévitables lorsque vos imprimeurs et vos 
libraires, hors d’état de soutenir leur commerce et 
leurs manufactures, en seront réduits aux petits 
profits de la commission ?

Et ne vous flattez pas, monsieur, que le mal soit fort 
éloigné ! Déjà la Suisse, Avignon et les Pays-Bas, qui 
n’ont point de copie à payer et qui fabriquent à moins 
de frais que vous, se sont approprié des ouvrages qui 
n’auraient dû être et qui n’avaient jamais été imprimés 
qu’ici.

Avignon surtout, qui n’avait, il y a dix ans, que deux 
imprimeries languissantes, en a maintenant trente 
très occupées. Est-ce qu’on écrit à Avignon ? Cette 
contrée s’est-elle policée ? Y a-t-il des auteurs, des 
gens de lettres ? Non, monsieur ; c’est un peuple tout 
aussi ignorant, tout aussi hébété qu’autrefois ; mais il 
profite de l’inobservation des règlements et inonde de 
ses contrefaçons nos provinces méridionales. Ce fait 
n’est point ignoré. S’en alarme-t-on ? Aucunement. 
Est-ce qu’on s’alarme de rien ? Mais il y a pis. Vos 
libraires de Paris, monsieur, oui, vos libraires de Paris, 
privés de cette branche de commerce, soit lâcheté, 
soit misère, ou toutes les deux, prennent partie de 
ces éditions. Quant à ceux de province, hélas ! c’est 
presque inutilement qu’on ouvrirait aujourd’hui des 
yeux qu’on a tenus si longtemps fermés sur leurs 
contraventions ; ils ne se donnent plus la peine de 
contrefaire. Ce vol ne leur est plus assez avantageux, 
ils suivent l’exemple de la capitale et acceptent les 
contrefaçons étrangères.

Et ne croyez pas que j’exagère. Un homme que je ne 
nommerai pas, par égard pour son état et pour son 
mérite personnel, avait conseillé aux imprimeurs de 
Lyon de contrefaire l’Histoire ecclésiastique de Racine, 
en quatorze volumes in-douze ; il oubliait en ce moment 
qu’il en avait coûté aux propriétaires et privilégiés des 
sommes considérables pour le manuscrit et d’autres 
sommes considérables pour l’impression. Le contre-
facteur, avec moins de conscience, n’était pas fait pour 
avoir plus de mémoire. Cependant la contrefaçon 
et le vol conseillé n’ont pas eu lieu. Une édition 
d’Avignon a arrêté tout court le libraire de Lyon, qui 
s’en applaudit, parce qu’il a mieux trouvé son compte 
à prendre partie de la contrefaçon étrangère.

Encore un moment de persécution et de désordre, 
et chaque libraire se pourvoira au loin selon son 
débit. Ne s’exposant plus à perdre les avances de sa 
manufacture, que peut-il faire de plus prudent ? Mais 
l’État s’appauvrira par la perte des ouvriers et la chute 
des matières que votre sol produit, et vous enverrez 
hors de vos contrées l’or et l’argent que votre sol ne 
produit pas.

Mais, monsieur, vous êtes-vous jamais informé de 
la nature des échanges du libraire français avec le 
libraire étranger ? Ce ne sont le plus souvent que de 
mauvais livres qu’on donne pour d’aussi mauvais 
qu’on reçoit, des maculatures qui circulent dix fois 
de magasins en magasins avant que d’arriver à leur 
vraie destination, et cela après des frais énormes de 
port et de voiture, qui ne rentrent plus. Loin donc 
de songer à étendre la concurrence, il serait peut- 
être mieux de porter l’exclusif jusqu’aux ouvrages 
imprimés pour la première fois chez l’étranger. Je 
dis peut-être et je dirais sûrement, s’il était possible 
d’obtenir la même justice pour lui ; mais il n’y faut pas 
penser. Les commerçants d’une nation sont et seront 
toujours en état de guerre avec les commerçants d’une 
autre. L’unique ressource est donc de fermer l’entrée 
à leurs éditions, d’accorder des privilèges pour leurs 
ouvrages au premier occupant, ou, si l’on aime mieux, 
de les traiter comme les manuscrits des auteurs 
anciens, dont on ne paye point d’honoraires et qui 
sont de droit commun, et d’imiter leur célérité à nous 
contrefaire. Voilà pour les livres qui ne contiennent 
rien de contraire à nos principes, à nos mœurs, à 
notre gouvernement, à notre culte, à nos usages. 
Quant aux autres, permettez que je renvoie mon 
avis à quelques lignes plus bas, où je vous parlerai 
des permissions tacites.

J’ai entendu dire : « Mais puisqu’on ne peut empêcher 
l’étranger de nous contrefaire, pourquoi ne pas 
autoriser le régnicole ? Volés pour volés, il vaut encore 
mieux que nos propriétaires le soient par un Français 
leur voisin, que par un Hollandais. »

Non, monsieur, cela ne vaut pas mieux ; par quelque 
considération que ce soit, il ne faut encourager, au 
mépris des mœurs et des lois, les concitoyens à se 
piller les uns les autres. Mais encore une fois, faites 
de votre mieux par l’exécution stricte des règlements 
pour fermer l’entrée à toute contrefaçon étrangère. 
Que le Hollandais, le Genevois ou l’Avignonnais 
perde plus par la saisie d’une édition interceptée 
qu’il ne peut gagner sur dix qui passeront en fraude. 
Multipliez ses hasards comme vous le devez, soutenez 
votre légitime commerçant de toute votre autorité et 
abandonnez le reste à sa vigilance et à son industrie.

Aussitôt que son édition sera prête à paraître, 
ne doutez pas que ses correspondants n’en soient 
informés aux deux extrémités du royaume ; que la 
plus grande partie de son édition ne soit placée ; que 
ce correspondant, pressé de jouir de notre impatience, 
incertain qu’il puisse se pourvoir au loin, et presque sûr 
d’être saisi et châtié s’il vend une édition contrefaite, 
n’accepte le papier manufacturé du libraire de la 
capitale, et que le commerçant étranger n’envoie que 
bien rarement dans nos provinces une marchandise 
dont elles seront fournies.

Mais si nous ne prenons pas ses livres, il ne prendra 
pas les nôtres... Et vous ne pensez pas que c’est votre 
bien qu’il vous envoie ; il n’a rien qui soit à lui, il 
produit à peine une malheureuse brochure dans une 
année.

Voilà, monsieur, ce que j’avais à vous dire des 
privilèges de la librairie. Je peux m’être trompé en 
quelques points, mais de peu d’importance ; avoir 
donné à certaines raisons plus de poids qu’elles n’en 
ont ; n’être pas encore assez profondément initié dans 
la profession pour atteindre à une juste évaluation des 
avantages et des désavantages ; mais je suis sûr de ma 
sincérité, sinon de mes lumières. Je n’ai ni dans cette 
affaire ni dans aucune autre de ma vie consulté mon 
intérêt particulier aux dépens de l’intérêt général ; 
aussi ai-je la réputation d’homme de bien, et ne suis 
pas fort riche.

D’où je conclus, pour terminer ce point que j’ai traité le 
plus au long parce qu’il m’a semblé le plus important :

1	 Que les lois établies successivement depuis deux 
siècles, en connaissance de cause, inspirées par des 
inconvénients très réels que je vous ai exposés à 
mesure qu’ils y donnaient lieu, maintenues en partie 
sous un règne par l’autorité de Louis XIII, du cardinal 
de Richelieu et de ses successeurs au ministère, 
devenues générales sous le règne suivant par l’autorité 
de Louis XIV, du chancelier Séguier et de Colbert, lois 
dont vous devez connaître à présent toute la nécessité, 
si vous voulez conserver quelque splendeur à votre 
librairie, à votre imprimerie et à votre littérature, 
soient à jamais raffermies.

2	 Que, conformément aux lettres patentes du 20 
décembre 1649, 27 janvier 1665 et aux différents arrêts 
donnés en conséquence par Louis XIV et le souverain 
régnant, spécialement au règlement du 28 février, 
articles premier et suivants, les privilèges soient 
regardés comme de pures et simples sauvegardes ; les 
ouvrages acquis comme des propriétés inattaquables, 
et leurs impressions et réimpressions continuées 
exclusivement à ceux qui les ont acquises, à moins qu’il 
n’y ait dans l’ouvrage même une clause dérogatoire.

3	 Que la translation ou le partage ne s’en fassent 
jamais que dans le cas unique où le légitime possesseur 
le laisserait librement et sciemment en non-valeur.

4	 Que ces privilèges et les permissions continuent à 
être portés sur le registre de la chambre syndicale de 
Paris.

5	 Que le syndic soit autorisé comme de raison 
à suspendre l’enregistrement, quand il y sera fait 
opposition, ou qu’il connaîtra que le privilège 



présenté préjudicie aux droits d’un tiers, et ce jusqu’à 
la décision du chancelier.

6	 Que les livres étrangers susceptibles de privilèges 
et d’autorisation publique appartiennent au premier 
occupant comme un bien propre, ou soient déclarés de 
droit commun, comme on le jugera plus raisonnable.

7	 Que les lois sur l’entrée de ces livres dans le 
royaume, et notamment l’article 92 du règlement de 
1723, soient rigoureusement exécutés, et qu’il n’en 
passe aucun qui ne soit déchargé dans les chambres 
syndicales où les ballots doivent s’arrêter.

8	 Qu’il soit pris à l’avenir toutes les précautions 
convenables pour que ces ballots ne soient pas divertis 
frauduleusement, comme il est arrivé par le passé.

9	 Que, quant au commerce de la librairie d’Avignon, 
contre lequel on n’a point encore imaginé de moyens 
suffisants, il soit défendu de sortir aucuns livres du 
Comtat sans un acquit-à-caution pris aux Fermes 
du roi, d’où il serait envoyé toutes les semaines au 
chancelier un état et catalogue des livres contenus 
dans les ballots ; que ces acquits soient visés au 
bureau des Noues pour être déchargés à Aix après la 
visite des syndics et adjoints, ou au bureau de Tulette 
pour être déchargés à Valence par l’imprimeur des 
Fermes assisté d’un premier commis ; ou au bureau 
de Villeneuve pour être déchargés à Lyon ou à 
Montpellier, suivant leurs différentes destinations, 
après la visite des syndics et adjoints ; que tous les 
ballots qui arriveront d’Avignon dans le royaume 
par d’autres voies ou sans un acquit-à-caution visé 
comme il est dit, soient saisissables par un inspecteur 
ambulant sur la frontière, préposé par le fermier 
commis à cet effet, et chargé d’envoyer au chancelier 
l’état de ces livres saisis pour recevoir les ordres 
du magistrat et les exécuter conformément aux 
règlements ; que sur cet état les syndics et adjoints de 
la communauté de Paris soient appelés pour, sur leurs 
observations, statuer ce que de raison, etc.

Il me semble, monsieur, que ces demandes sont 
également fondées sur la justice, les lois et le bien 
public, et que le seul moyen d’arrêter la ruine 
entière de cette communauté et de rallumer quelque 
émulation dans des commerçants que découragent 
l’inutilité de leurs efforts et les pertes journalières 
qu’ils essuient dans des entreprises qui leur avaient 
été lucratives et qui le redeviendront lorsque les 
règlements seront tenus en vigueur, est d’y faire droit, 
surtout si vous acquiescez à ce que je vais vous dire 
des permissions tacites.

Cet article est un peu plus délicat que le précédent ; 
toutefois je vais m’en expliquer librement ; vous 
laisserez là mon expression lorsqu’elle vous 
paraîtra outrée et trop crue, et vous vous arrêterez 
à la chose. Je vous dirai d’abord, monsieur  : Les 
vrais livres illicites, prohibés, pernicieux, pour 
un magistrat qui voit juste, qui n’est pas préoccupé 
de petites idées fausses et pusillanimes et qui s’en 
tient à l’expérience, ce sont les livres qu’on imprime 
ailleurs que dans notre pays et que nous achetons de 
l’étranger, tandis que nous pourrions les prendre chez 
nos manufacturiers, et il n’y en a point d’autres. Si 
l’on met entre l’autorisation authentique et publique 
et la permission tacite d’autres distinctions que celles 
de la décence qui ne permet pas qu’on attaque avec 
le privilège du roi ce que le roi et la loi veulent qu’on 
respecte, on n’y entend rien, mais rien du tout ; et celui 
qui s’effarouche de ce début ne doit pas aller plus loin ; 
cet homme n’est fait ni pour la magistrature ni pour 
mes idées. Mais si vous avez, monsieur, L’âme ferme 
que je vous crois et que vous m’écoutiez paisiblement, 
mon avis sera bientôt le vôtre, et vous prononcerez 
comme moi qu’il est presque impossible d’imaginer 
une supposition d’un cas où il faille refuser une 
permission tacite ; car on n’aura certainement pas 
le front de s’adresser à vous pour ces productions 
infâmes dont les auteurs et les imprimeurs ne trouvent 
pas assez profondes les ténèbres où ils sont forcés de 
se réfugier, et qu’on ne publierait en aucun lieu du 
monde, ni à Paris, ni à Londres, ni à Amsterdam, ni 
à Constantinople, ni à Pékin, sans être poursuivi par 
la vengeance publique, et dont tout honnête homme 
rougit de prononcer le titre.

La permission tacite, me direz-vous, n’est-elle pas 
une infraction de la loi générale qui défend de rien 
publier sans approbation expresse et sans autorité ? 
Cela se peut, mais l’intérêt de la société exige cette 
infraction, et vous vous y résoudrez parce que toute 
votre rigidité sur ce point n’empêchera point le mal 
que vous craignez, et qu’elle vous ôterait le moyen de 
compenser ce mal par un bien qui dépend de vous.

Quoi ! je permettrai l’impression, la distribution d’un 
ouvrage évidemment contraire à un culte national 
que je crois et que je respecte, et je consentirai le 
moins du monde qu’on insulte à celui que j’adore, 
en la présence duquel je baisse mon front tous les 
jours, qui me voit, qui m’entend, qui me jugera, qui 
me remettra sous les yeux cet ouvrage même. Oui, 
vous y consentirez ; eh ! ce Dieu a bien consenti qu’il 
se fit, qu’il s’imprimât, il est venu parmi les hommes 
et il s’est laissé crucifier pour les hommes. Moi qui 
regarde les mœurs comme le fondement le plus sûr, 
peut-être le seul, du bonheur d’un peuple, le garant le 
plus évident de sa durée, je souffrirai qu’on répande 
des principes qui les attaquent, qui les flétrissent ?

—  Vous le souffrirez.

—  J’abandonnerai à la discussion téméraire d’un 
fanatique, d’un enthousiaste, nos usages, nos lois, 
notre gouvernement, les objets de la terre les plus 
sacrés, la sécurité de mon souverain, le repos de mes 
concitoyens ?

—  Cela est dur, j’en conviens, mais vous en viendrez 
là, oui, vous en viendrez là tôt ou tard, avec le regret 
de ne l’avoir pas osé plus tôt.

Il ne s’agit pas ici, monsieur, de ce qui serait le 
mieux, il n’est pas question de ce que nous désirons 
tous les deux, mais de ce que vous pouvez, et nous 
disons l’un et l’autre du plus profond de notre âme : 
« Périssent, périssent à jamais les ouvrages qui tendent 
à rendre l’homme abruti, furieux, pervers, corrompu, 
méchant ! » Mais pouvez vous empêcher qu’on écrive ?

—  Non.

—  Eh bien ! vous ne pouvez pas plus empêcher qu’un 
écrit ne s’imprime et ne devienne en peu de temps 
aussi commun et beaucoup plus recherché, vendu, lu, 
que si vous l’aviez tacitement permis.

Bordez, monsieur, toutes vos frontières de soldats, 
armez-les de baïonnettes pour repousser tous les 
livres dangereux qui se présenteront, et ces livres, 
pardonnez-moi l’expression, passeront entre leurs 
jambes ou sauteront par-dessus leurs têtes, et nous 
parviendront.

Citez-moi, je vous prie, un de ces ouvrages dangereux, 
proscrit, qui imprimé clandestinement chez l’étranger 
ou dans le royaume, n’ait été en moins de quatre mois 
aussi commun qu’un livre privilégié ? Quel livre plus 
contraire aux bonnes mœurs, à la religion, aux idées 
reçues de philosophie et d’administration, en un mot 
à tous les préjugés vulgaires, et par conséquent plus 
dangereux que les Lettres persanes ? que nous reste-
t-il à faire de pis ? Cependant il y a cent éditions 
des Lettres persanes et il n’y a pas un écolier des 
Quatre-Nations qui n’en trouve un exemplaire sur le 
quai pour ses douze sous. Qui est-ce qui n’a pas son 
Juvénal ou son Pétrone traduits ? Les réimpressions 
du Décaméron de Boccace, des Contes de La Fontaine, 
des romans de Crébillon, ne sauraient se compter. 
Dans quelle bibliothèque publique ou particulière 
ne se trouvent pas les Pensées sur la comète, tout ce 
que Bayle a écrit, l’Esprit des lois, le livre de l’esprit, 
l’Histoire des finances, l’Émile de Rousseau, son 
Héloïse, son Traité de l’inégalité des conditions, et 
cent mille autres que je pourrais nommer ? Est-ce que 
nos compositeurs français n’auraient pas aussi bien 
imprimé au bas de la première page : Chez Merkus, à 
Amsterdam, que l’ouvrier de Merkus ?

La police a mis en œuvre toutes ses machines, toute 
sa prudence, toute son autorité pour étouffer le 
Despotisme oriental de feu Boulanger et nous priver 
de la Lettre de Jean-Jacques à l’archevêque de Paris. Je 
ne connais pas une seconde édition du Mandement de 
l’archevêque ; mais je connais cinq ou six éditions de 
l’un et l’autre ouvrage, et la province nous les envoie 
pour trente sous.

Le Contrat social, imprimé et réimprimé, s’est 
distribué pour un petit écu sous le vestibule du palais 
même du souverain.

Qu’est-ce que cela signifie ? C’est que nous n’en avons 
ni plus ni moins ces ouvrages ; mais que nous avons 
payé à l’étranger le prix d’une main-d’œuvre qu’un 
magistrat indulgent et meilleur politique nous aurait 
épargné et que nous avons été abandonnés à des 
colporteurs qui, profitant d’une curiosité doublée, 
triplée par la défense, nous ont vendu bien chèrement 
le péril réel ou prétendu qu’ils couraient à la satisfaire.

Entre les productions qui ne comportent que la 
permission tacite, il en faut distinguer de deux sortes : 
les unes d’auteurs étrangers et déjà publiées hors du 
royaume, les autres d’auteurs régnicole, manuscrites 
ou publiées sous titre étranger.

Si l’auteur est un citoyen et que son ouvrage soit 
manuscrit, accueillez-le, profitez de la confiance qu’il 
vous montre en vous présentant un ouvrage dont il 
connaît mieux la hardiesse que vous, pour l’amener 
ou à la suppression totale par le respect qu’il doit aux 
usages de son pays et la considération de son propre 
repos, ou du moins à une forme plus modérée, plus 
circonspecte, plus sage. Il n’y a presque rien que 
vous ne puissiez obtenir du désir qu’il aura de faire 
imprimer à côté de lui, de relire ses épreuves, de se 
corriger, et de la commodité qu’il trouvera sous votre 
indulgente protection de s’adresser à un commerçant 
qui lui fasse un parti honnête. C’est ainsi que vous 
concilierez autant qu’il est en vous deux choses 
trop opposées pour se proposer de les accorder 
parfaitement, vos opérations particulières et le bien 
public.

Si l’auteur, comme il peut arriver, ne veut rien 
sacrifier, s’il persiste à laisser son ouvrage tel qu’il 
l’a fait, renvoyez-le et l’oubliez, mais d’un oubli très 
réel. Songez qu’après une menace ou le moindre 
acte d’autorité, vous n’en reverrez plus. On négligera 
l’intérêt pour un temps, et les productions s’en iront 
droit chez l’étranger, où les auteurs ne tarderont pas 
à se rendre. Eh bien ! tant mieux, direz- vous, qu’ils 
s’en aillent. En parlant ainsi vous ne pensez guère à 
ce que vous dites ; vous perdrez les hommes que vous 
aviez, vous n’en aurez pas moins leurs productions, 
vous les aurez plus hardies, et si vous regardez ces 
productions comme une source de corruption, vous 
serez pauvres et abrutis et n’en serez pas moins 
corrompus.

— Le siècle devient aussi trop éclairé.

—  Ce n’est pas cela, c’est vous qui ne l’êtes pas assez 
pour votre siècle.

—  Nous n’aimons pas ceux qui raisonnent.

—  C’est que vous redoutez la raison.

Si l’ouvrage a paru, soit dans le royaume, soit chez 
l’étranger, gardez-vous bien de le mutiler d’une 
ligne ; ces mutilations ne remédient à rien, elles sont 
reconnues dans un moment, on appelle une des 
éditions la bonne et l’autre la mauvaise, on méprise 
celle-ci, elle reste, et la première, qui est commu-
nément l’étrangère, n’en est que plus recherchée ; 
pour quatre mots qui vous ont choqué et que nous 
lisons malgré vous, voilà votre manufacturier ruiné, 
et son concurrent étranger enrichi.

S’il n’y a point de milieu, comme l’expérience 
de tous les temps doit vous l’avoir appris, qu’un 
ouvrage quel qu’il soit sorte de vos manufactures ou 
qu’il passe à l’étranger et que vous l’achetiez de lui 
tout manufacturé, n’ayant rien à gagner d’un côté, 
L’intérêt du commerce à blesser de l’autre, autorisez 
donc votre manufacturier, ne fût-ce que pour sauver 
votre autorité du mépris et vos lois de l’infraction, 
car votre autorité sera méprisée et vos lois enfreintes, 
n’en doutez pas, toutes les fois que les hasards seront 
à peu près compensés par le profit, et il faut que cela 
soit toujours. Nous avons vu votre sévérité porter en 
vingt- quatre heures le prix d’un in-douze de trente-
six sous à deux louis. Je vous prouverais qu’en cent 
occasions l’homme expose sa vie pour la fortune. 
La fortune est présente, le péril paraît éloigné, et 
jamais aucun magistrat n’aura l’âme assez atroce 
pour se dire : « Je pendrai, je brûlerai, j’enfermerai un 
citoyen », aussi fermement, aussi constamment, que 
l’homme entreprenant s’est dit à lui-même : « Je veux 
être riche ».

Et puis il n’y a aucun livre qui fasse quelque bruit 
dont il n’entre en deux mois 200, 300, 400 exemplaires, 
sans qu’il y ait personne de compromis ; et chacun de 
ces exemplaires circulant en autant de mains, il est 
impossible qu’il ne se trouve un téméraire entre tant 
d’hommes avides de gain, sur un espace de l’étendue 
de ce royaume, et voilà l’ouvrage commun.

Si vous autorisez par une permission tacite l’édition 
d’un ouvrage hardi, du moins vous vous rendez le 
maître de la distribution, vous éteignez la première 
sensation, et je connais cent ouvrages qui ont passé 
sans bruit, parce que la connivence du magistrat a 
empêché un éclat que la sévérité n’aurait pas manqué 
de produire.

Si cet éclat a eu lieu, malgré toute votre circonspection, 
ne livrez point votre auteur, ce serait une indignité ; 
n’abandonnez point votre commerçant qui ne s’est 
engagé que sous votre bon plaisir ; mais criez, tonnez 
plus haut que les autres ; ordonnez les plus terribles 
perquisitions ; qu’elles se fassent avec l’appareil le plus 
formidable ; mettez en l’air l’exempt, le commissaire, 
les syndics, la garde ; qu’ils aillent partout, de jour, 
aux yeux de tout le monde, et qu’ils ne trouvent jamais 
rien. Il faut que cela soit ainsi. On ne peut pas dire 
à certaines gens et moins encore leur faire entendre 
que vous n’avez tacitement permis ici la publication 
de cet ouvrage que parce qu’il vous était impossible 
de l’empêcher ailleurs, ou ici, et qu’il ne vous restait 
que ce moyen sûr de mettre à couvert, par votre 
connivence forcée, L’intérêt du commerce.

Ceux d’entre eux qui paraîtront le plus vivement 
offensés du conseil que j’ose vous donner sont ou de 
bons israélites qui n’ont ni vues, ni expérience, ni sens 
commun ; les autres des méchants très profonds qui 
se soucient on ne peut pas moins de l’intérêt de la 
société, pourvu que le leur soit à couvert, comme ils 
l’ont bien fait voir en des occasions plus importantes. 
Écoutez-les, interrogez-les, et vous verrez qu’il ne 
tiendrait pas à eux qu’ils ne vous missent un couteau 
à la main pour égorger la plupart des hommes qui 
ont eu le bonheur ou le malheur de n’être pas de leur 
avis. Ce qu’il y a de singulier, c’est que depuis qu’ils 
existent ils s’arrogent, au mépris de toute autorité, la 
liberté de parler et d’écrire qu’ils veulent nous ôter, 
quoique leurs discours séditieux et leurs ouvrages 
extravagants et fanatiques soient les seuls qui jusqu’à 
présent aient troublé la tranquillité des États et mis en 
danger les têtes couronnées.

Cependant je n’exclus pas même leurs livres du nombre 
de ceux qu’il faut permettre tacitement ; mais que le 
commerce de tous livres prohibés se fasse par vos 
libraires et non par d’autres. Le commerce de librairie 
fait par des particuliers sans état et sans fonds est un 
échange d’argent contre du papier manufacturé ; celui 
de vos commerçants en titre est presque toujours 
un échange d’industrie et d’industrie, de papier 
manufacturé et de papier manufacturé.

Vous savez quel fut le succès du Dictionnaire de Bayle 
quand il parut, et la fureur de toute l’Europe pour 
cet ouvrage. Qui est-ce qui ne voulut pas avoir un 
Bayle à quelque prix que ce fût ? et qui est-ce qui ne 
l’eut pas malgré toutes les précautions du ministère ? 
Les particuliers qui n’en trouvaient point chez nos 
commerçants s’adressaient à l’étranger ; L’ouvrage 
venait par des voies détournées et notre argent s’en 
allait. Le libraire, excité par son intérêt pallié d’une 
considération saine et politique, s’adressa au ministre 
et n’eut pas de peine à lui faire sentir la différence d’un 
commerce d’argent à papier, ou de papier à papier ; 
le ministre lui répondit qu’il avait raison, cependant 
qu’il n’ouvrirait jamais la porte du royaume au Bayle. 
Cet aveu de la justesse de sa demande et ce refus décidé 
de la chose demandée l’étonnèrent, mais le magistrat 
ajouta tout de suite : « C’est qu’il faut faire mieux, il 
faut l’imprimer » ; et le Bayle fut imprimé ici.

Or je vous demande à vous, monsieur : s’il était sage 
de faire en France la troisième ou la quatrième édition 
du Bayle, n’y eut-il pas de la bêtise à n’avoir pas fait 
la seconde ou la première ?

Je ne discuterai point si ces livres dangereux le sont 
autant qu’on le crie, si le mensonge, le sophisme, n’est 
pas tôt ou tard reconnu et méprisé, si la vérité qui ne 
s’étouffe jamais, se répandant peu à peu, gagnant par 
des progrès presque insensibles sur le préjugé qu’elle 
trouve établi, et ne devenant générale qu’après un 
laps de temps surprenant, peut jamais avoir quelque 
danger réel. Mais je vois que la proscription, plus elle 
est sévère, plus elle hausse le prix du livre, plus elle 
excite la curiosité de le lire, plus il est acheté, plus il 
est lu.

Et combien la condamnation n’en a-t-elle pas fait 
connaître que leur médiocrité condamnait à l’oubli ? 
Combien de fois le libraire et l’auteur d’un ouvrage 
privilégié, s’ils l’avaient osé, n’auraient-ils pas dit 
aux magistrats de la grande police  : « Messieurs, de 
grâce, un petit arrêt qui me condamne à être lacéré et 
brûlé au bas de votre grand escalier ? » Quand on crie 
la sentence d’un livre, les ouvriers de l’imprimerie 
disent : « Bon, encore une édition ! »

Quoi que vous fassiez, vous n’empêcherez jamais 
le niveau de s’établir entre le besoin que nous 
avons d’ouvrages dangereux ou non, et le nombre 
d’exemplaires que ce besoin exige. Ce niveau s’établira 
seulement un peu plus vite, si vous y mettez une 
digue. La seule chose à savoir, tout le reste ne 
signifiant rien, sous quelque aspect effrayant qu’il 
soit proposé, c’est si vous voulez garder votre argent 
ou si vous voulez le laisser sortir. Encore une fois, 
citez-moi un livre dangereux qui nous manque.

Je pense donc qu’il est utile pour les lettres et pour 
le commerce de multiplier les permissions tacites à 
l’infini, ne mettant à la publication et à la distribution 
d’un livre qu’une sorte de bienséance qui satisfasse 
les petits esprits. On défère un auteur, les lois le 
proscrivent, son arrêt se publie, il est lacéré et brûlé, 
et deux mois après il est exposé sur les quais. C’est un 
mépris des lois manifeste qui n’est pas supportable.

Qu’un livre proscrit soit dans le magasin du 
commerçant, qu’il le vende sans se compromettre ; 
mais qu’il n’ait pas l’impudence de l’exposer sur le 
comptoir de sa boutique, sans risquer d’être saisi.

Je pense que, si un livre est acquis par un libraire qui en 
a payé le manuscrit et qui l’a publié sur une permission 
tacite, cette permission tacite équivaut à un privilège ; 
le contre-facteur fait un vol que le magistrat préposé 
à la police de la librairie doit châtier d’autant plus 
sévèrement qu’il ne peut être poursuivi par les 
lois. La nature de l’ouvrage qui empêche une action 
juridique ne fait rien à la propriété.

Si l’ouvrage prohibé dont on sollicite ici l’impression 
a été publié chez l’étranger, il semble rentrer dans la 
classe des effets de droit commun ; on peut en user 
comme le règlement ou plutôt l’usage en ordonne des 
livres anciens  : la copie n’a rien coûté au libraire, il 
n’a nul titre de propriété ; faites là-dessus tout ce qu’il 
vous plaira, ou l’objet d’une faveur, ou la récompense 
d’un libraire, ou celle d’un homme de lettres, ou 
l’honoraire d’un censeur, ou la propriété du premier 
occupant ; mais, encore une fois, ne souffrez pas qu’on 
les mutile.

Mais plus je donne d’étendue aux permissions tacites, 
plus il vous importe de bien choisir vos censeurs. Que 
ce soient des gens de poids par leurs connaissances, 
par leurs mœurs et la considération qu’ils se seront 
acquise ; qu’ils aient toutes les distinctions person-
nelles qui peuvent en imposer à un jeune auteur. Si j’ai, 
dans la chaleur de l’âge, dans ce temps où pour ouvrir 
sa porte à la considération, on fait sauter son bonheur 
par la fenêtre, commis quelques fautes, combien je les 
ai réparées ! Je ne saurais dire le nombre de productions 
de toutes espèces sur lesquelles j’ai été consulté et que 
j’ai retenues dans les portefeuilles des auteurs, en leur 
remontrant avec force les persécutions auxquelles ils 
allaient s’exposer, les obstacles qu’ils préparaient à 
leur avancement, les troubles dont toute leur vie se 
remplirait et les regrets amers qu’ils en auraient. Il 
est vrai que j’en parlais un peu par expérience ; mais 
si j’ai réussi, quels services ne serait-on pas en état 
d’attendre d’hommes plus importants ?

Quand j’ouvre mon Almanach royal et que je trouve, 
au milieu d’une liste énorme et à côté des noms de 
messieurs Ladvocat, bibliothécaire de Sorbonne, 
Saurin, Astruc, Sénac, Morand, Louis, Clairaut, De 
Parcieux, Capperonier, Barthélemy, Béjot et quelques 
autres que je ne nomme pas et que je n’en révère pas 
moins, une foule de noms inconnus, je ne saurais 
m’empêcher de lever les épaules.

Il faut rayer les trois quarts de ces gens qui ont été 
revêtus de la qualité de juges de nos productions dans 
les sciences et dans les arts, sans qu’on sache trop sur 
quels titres ; conserver le petit nombre des autres qui 
sont très en état de donner un bon conseil à l’auteur 
sur son ouvrage, et leur faire un sort digne à peu près 
de leurs fonctions.

Il y a déjà quelques pensions : qui empêcherait 
d’ajouter à cette expectative un petit tribut sur 
l’ouvrage même censuré ? Outre l’exemplaire qui 
revient au censeur, sinon de droit, au moins d’usage, 
pourquoi ne lui fixerait-on pas un honoraire relatif 
au volume, qui serait à la charge de l’auteur ou du 
libraire ? par exemple dix-huit livres pour le volume 
in-douze, un louis pour l’in-octavo, trente-six livres 
pour l’in-quarto, deux louis pour l’in-folio ; cette taxe 
ne serait pas assez onéreuse pour qu’on s’en plaignît. 
Ce n’est rien si l’ouvrage réussit ; c’est un bien léger 
accroissement de perte s’il tombe ; et puis, elle ne 
serait payée qu’au cas que l’ouvrage fût jugé susceptible 
de privilège ou de permission tacite.

La chose est tout à fait différente à Londres : il n’y a ni 
privilèges ni censeurs. Un auteur porte son ouvrage 
à l’imprimeur, on l’imprime, il paraît. Si l’ouvrage 
mérite par sa hardiesse l’animadversion publique, 
le magistrat s’adresse à l’imprimeur ; celui-ci tait ou 
nomme l’auteur : s’il le tait, on procède contre lui ; s’il 
le nomme on procède contre l’auteur. Je serais bien 
fâché que cette police s’établît ici ; bientôt elle nous 
rendrait trop sages.

Quoi qu’il en soit, s’il importe de maintenir les 
règlements des corporations, puisque c’est un 
échange que le gouvernement accorde à quelques 
citoyens des impositions particulières qu’il assied 
sur eux, du moins jusqu’à ce que des temps plus 
heureux lui permettent d’affranchir absolument 
l’industrie de ces entraves pernicieuses par l’acquit 
des emprunts que ces corporations ont faits pour 
fournir à ces impositions, je puis et je ne balance pas 
à vous dénoncer un abus qui s’accroît journellement 
au détriment de la communauté et du commerce 
de la librairie  : je parle de la nuée de ces gens sans 
connaissances, sans titre et sans aveu, qui s’en 
immiscent avec une publicité qui n’a pas d’exemple.  
À l’abri des protections qu’ils se sont faites et des 
asiles privilégiés qu’ils occupent, ils vendent, achètent, 
contrefont, débitent des contrefaçons du pays ou 
étrangères et nuisent en cent manières diverses, sans 
avoir la moindre inquiétude sur la sévérité des lois. 
Comment est-il possible que la petite commodité 
que les particuliers en reçoivent ferme les yeux au 
magistrat sur le mal qu’ils font ? Je demande ce que 
deviendrait notre librairie, si la communauté de ce 
nom, réduite aux abois, venait tout d’un coup à se 
dissoudre et que tout ce commerce tombât entre les 
mains de ces misérables agents de l’étranger ; qu’en 
pourrions-nous espérer ? À présent que par toutes 
sortes de moyens illicites ils sont devenus presque 
aussi aisés qu’ils le seront jamais, qu’on les assemble 
tous et qu’on leur propose la réimpression de quelques-
uns de ces grands corps qui nous manquent, et l’on 
verra à qui l’on doit la préférence, ou à ceux qui ont 
acquis par leur éducation, leur application et leur 
expérience, la connaissance des livres anciens, rares 
et précieux, à qui les hommes éclairés s’adressent 
toujours, soit qu’il s’agisse d’acquérir ou de vendre, 
dont les magasins sont les dépôts de toute bonne 
littérature et qui en maintiennent la durée par leurs 
travaux ; ou cette troupe de gueux ignorants qui 
n’ont rien que des ordures, qui ne savent rien et dont 
toute l’industrie consiste à dépouiller de légitimes 
commerçants et à les conduire insensiblement, 
par la suppression de leurs rentrées journalières, 
à la malheureuse impossibilité de nous rendre des 
services que nous ne pouvons certainement attendre 
d’ailleurs. Où est l’équité de créer un état, de l’accabler 
de charges et d’en abandonner le bénéfice à ceux qui 
ne les partagent pas ? C’est une inadvertance et une 
supercherie indigne d’un gouvernement qui a quelque 
sagesse ou quelque dignité.

Mais, dira-t-on, que la communauté ne les reçoit-elle ? 
Plusieurs se sont présentés. J’en conviens ; mais je ne 
vois pas qu’on puisse blâmer la délicatesse d’un corps 
qui tient un rang honnête dans la société, d’en rejeter 
ses valets. La plupart des colporteurs ont commencé 
par être les valets des libraires. Ils ne sont connus 
de leurs maîtres que par des entreprises faites sur 
leur commerce, au mépris de la loi. Leur éducation 
et leurs mœurs sont suspectes, ou, pour parler plus 
exactement, leurs mœurs ne le sont pas. On aurait 
peine à en citer un seul en état de satisfaire au moindre 
point des règlements ; ils ne savent ni lire ni écrire. 
Estienne, célèbres imprimeurs d’autrefois, que diriez-
vous s’il vous était accordé de revenir parmi nous, 
que vous jetassiez les yeux sur le corps des libraires et 
que vous vissiez les dignes successeurs que vous avez 
et ceux qu’on veut leur associer !

Cependant j’ai conféré quelquefois avec les meilleurs 
imprimeurs et libraires de Paris, et je puis assurer qu’il 
est des arrangements auxquels ils sont tous disposés 
à se prêter. Qu’on sépare de la multitude de ces intrus 
une vingtaine des moins notés, s’ils s’y trouvent, et ils 
ne refuseront point de se les affilier. On en formera 
une classe subalterne de marchands qui continueront 
d’habiter les quartiers qu’ils occupent, et où, par 
une bizarrerie que je vous expliquerai tout à l’heure, 
les libraires par état ne peuvent se transplanter ; 
ils seront reconnus à la chambre syndicale ; ils se 
soumettront aux règlements généraux ; on en pourra 
faire un particulier pour eux ; on fixera les bornes 
dans lesquelles leur commerce se renfermera ; ils 
fourniront proportionnellement aux impositions du 
corps, et les enfants de ces gueux-là, mieux élevés et 
plus instruits que leurs pères, pourront même un jour 
se présenter à l’apprentissage et y être admis.

C’est ainsi, ce me semble, qu’on concilierait l’intérêt 
de la bonne et solide librairie et la paresse des gens du 
monde qui trouvent très commodes des domestiques 
qui vont leur présenter le matin les petites nouveautés 
du jour.

En attendant qu’on prenne quelque parti là-dessus, 
si les libraires demandent que, conformément aux 
arrêts et règlements de leur état, et notamment à 
l’article 4 de celui du 27 février 1723, tous ceux qui 
se mêleront de leur commerce sans qualité soient 
punis suivant la rigueur des lois, et que si, nonobstant 
les ordonnances du 20 octobre 1721, 14 août 1722, 31 
octobre 1754 et 25 septembre 1742, les maisons royales 
et autres asiles prostitués à ce brigandage paraissent 
cependant trop respectables pour y faire des saisies et 
autres exécutions, il soit sévi personnellement contre 
ceux qui y tiendront boutique ouverte et magasins ; 
je trouve qu’à moins d’un renversement d’équité 
qui ne se conçoit pas et qui signifierait  : « Je veux 
que parmi les citoyens il y en ait qui me payent tant 
pour le droit de vendre des livres, et je veux qu’il y 
en ait qui ne me payent rien ; je veux qu’il y ait des 
impositions pour les uns et point d’impositions pour 
les autres, quoique cette distinction soit ruineuse ; je 
veux que ceux-ci soient assujettis à des lois dont il me 
plaît d’affranchir les autres ; je veux que celui à qui 
j’ai permis de prendre ce titre, à condition qu’il me 
fournirait tel et tel secours, soit vexé, et que celui qui 
s’est passé du titre et qui ne m’a rien donné profite 
de l’avantage que lui donne la vexation que j’exercerai 
sur son concurrent » ; il faut accorder au libraire sa 
demande.

Mais comme vous ne méprisez rien de ce qui tient à 
l’exercice de vos fonctions, et que ce qui sert à vous 
éclairer cesse d’être minutieux à vos yeux, je vais 
vous expliquer la première origine de cette nuée de 
colporteurs qu’on a vu éclore aussi subitement que ces 
insectes qui dévorent nos moissons de l’Angoumois. 
Je la rapporte à un règlement qui put être autrefois 
raisonnable, mais qui par le changement des 
circonstances est devenu tout à fait ridicule.

Ce règlement, qui date de la première introduction 
de l’imprimerie en France, défend à tout libraire et à 
tout imprimeur de transporter son domicile au-delà 
des ponts.

L’imprimerie s’établit à Paris en 1470. Ce fut Jean de La 
Pierre, prieur de Sorbonne, qui rendit ce service aux 
lettres françaises. La maison de Sorbonne, célèbre dès 
ce temps, fut le premier endroit où il plaça les artistes 
qu’il avait appelés.

L’art nouveau divisa la librairie en deux sortes 
de commerçants  : les uns libraires marchands de 
manuscrits, et les autres libraires marchands de 
livres imprimés. La liaison de deux professions les 
réunit en un seul corps, tous devinrent imprimeurs 
et furent compris indistinctement sous l’inspection 
de l’Université. L’intérêt de leur commerce les avait 
rassemblés dans son quartier, ils y fixèrent leurs 
domiciles.

Charles VIII, à la sollicitation des fermiers contre le 
grand nombre des privilégiés, pour le diminuer, fixa, 
en 1488, celui des librairies de l’Université à vingt-
quatre ; les autres, sans participer aux privilèges, 
furent arrêtes par la commodité du débit aux mêmes 
endroits qu’ils habitaient.

Cependant le goût de la lecture, favorisé par 
l’imprimerie, s’étendit ; les curieux de livres se 
multiplièrent, la petite enceinte de la montagne ne 
renferma plus toute la science de la capitale, et quel-
ques commerçants songèrent à se déplacer et à porter 
leur domicile au-delà des ponts. La communauté, qui 
d’une convenance s’était fait une loi de rigueur, s’y 
opposa, et les syndics et adjoints, chargés de la police 
intérieure de leur corps, représentèrent que la visite 
des livres de dehors prenant déjà une grande partie 
de leur temps, ils ne pourraient suffire à celle des 
imprimeries si, s’éloignant les unes des autres, elles se 
répandaient sur un plus grand espace.

De là les arrêts du Conseil et du Parlement, et les 
déclarations rapportées au Code de la librairie 
sous l’article 12 du règlement de 1723 qui défend 
aux imprimeurs et libraires de Paris de porter leur 
domicile hors du quartier de l’Université.

Cette petite enceinte fut strictement désignée a ceux 
qui tiendraient magasin et boutique ouverte et qui 
seraient en même temps imprimeurs et libraires. 



Quant à ceux qui ne seraient que libraires, on leur 
accorda le dedans du Palais, et l’on permit à quelques 
autres dont le commerce était restreint à des Heures 
et à des petits livres de prières, d’habiter les environs 
du Palais et de s’étendre jusque sur le quai de Gesvres.

Toute cette police des domiciles est confirmée 
depuis 1600 par une suite de sentences, d’arrêts et de 
déclarations ; elle a subsisté même après la réduction 
du nombre des imprimeurs de Paris à trente-six. Elle 
subsiste encore, sans qu’il reste aucun des motifs de 
son institution. Autant l’état ancien de la librairie et 
des lettres semblait exiger cet arrangement, autant 
leur état actuel en demande la réforme.

L’art typographique touche de si près à la religion, 
aux mœurs, au gouvernement et à tout l’ordre 
public, que pour conserver aux visites leur exécution 
prompte et facile, peut-être est-il bien de renfermer 
les imprimeries dans le plus petit espace possible. 
Que le règlement qui les retient dans le seul quartier 
de l’Université subsiste, à la bonne heure. Mais pour 
les boutiques et magasins de librairie, dont les visites 
sont moins fréquentes, il est rare que la publicité de la 
vente ne mène droitement au lieu de la malversation, 
et que l’application du remède, quand il en est besoin, 
soit ou retardée ou empêchée par aucun obstacle.

D’ailleurs la partie de la ville qui est hors de l’enceinte 
de l’Université est la plus étendue. Il y a des maisons 
religieuses, des communautés ecclésiastiques, 
des gens de loi, des littérateurs et des lecteurs en 
tout genre. Chaque homme opulent, chaque petit 
particulier qui n’est pas brute, a sa bibliothèque plus 
ou moins étendue. Cependant la vieille police qui 
concentrait les libraires dans un espace continuant 
de s’exercer, lorsque l’intérêt de ces commerçants 
et la commodité publique demandaient qu’on les 
répandît de tous côtés, quelques hommes indigents 
s’avisèrent de prendre un sac sur leurs épaules, qu’ils 
avaient rempli de livres achetés ou pris à crédit dans 
les boutiques des libraires ; quelques pauvres femmes, 
à leur exemple, en remplirent leurs tabliers, et les uns 
et les autres passèrent les ponts et se présentèrent 
aux portes des particuliers. Les libraires dont ils 
facilitaient le débit, leur firent une petite remise qui 
les encouragea. Leur nombre s’accrut, ils entrèrent 
partout, ils trouvèrent de la faveur, et bientôt ils eurent 
au Palais-Royal, au Temple, dans les autres palais et 
lieux privilégiés des boutiques et des magasins. Des 
gens sans qualité, sans mœurs, sans lumières, guidés 
par l’unique instinct de l’intérêt, profitèrent si bien 
de la défense qui retenait les libraires en deçà de la 
rivière qu’ils en vinrent à faire tout leur commerce en 
delà.

Le colporteur de livre.

Encore s’ils avaient continué de se pourvoir chez 
votre vrai commerçant, la chose eût été tolérable ; 
mais ils connurent les auteurs ils achetèrent des 
manuscrits, ils obtinrent des privilèges, ils trouvèrent 
des imprimeurs, ils contrefirent, ils recherchèrent 
les contrefaçons de l’étranger, ils se jetèrent sur la 
librairie ancienne et moderne, sur le commerce du 
pays et sur les effets exotiques, ils ne distinguèrent 
rien, ne respectèrent aucune propriété, achetèrent 
tout ce qui se présenta vendirent tout ce qu’on leur 
demanda, et une des raisons secrètes qui les mit en 
si grand crédit, c’est qu’un homme qui a quelque 
caractère, une femme à qui il reste quelque pudeur, 
se procuraient par ces espèces de valets un livre 
abominable dont ils n’auraient jamais osé prononcer 
le titre à un honnête commerçant. Ceux qui ne 
trouvèrent point de retraite dans les lieux privilégiés, 
assurés, je ne sais trop comment, de l’impunité, eurent 
ailleurs des chambres et des magasins ouverts où ils 
invitèrent et reçurent les marchands. Ils se firent des 
correspondances dans les provinces du royaume, ils 
en eurent avec l’étranger, et les uns ne connaissant 
point les bonnes éditions, et d’autres ne s’en souciant 
point, chaque commerçant proportionnant la qualité 
de sa marchandise à l’intelligence et au goût de son 
acheteur, le prix vil auquel le colporteur fournit 
des livres mal facturés priva le véritable libraire de 
cette branche de son commerce. Qu’y a-t-il donc 
de surprenant si ce commerçant est tombé dans 
l’indigence, s’il n’a plus de crédit, si les grandes 
entreprises s’abandonnent, lorsqu’un corps autrefois 
honoré de tant de prérogatives devenues inutiles 
s’affaiblit par toutes sortes de voies ?

Ne serait-ce pas une contradiction bien étrange qu’il 
y eût des livres prohibés, des livres pour lesquels, en 
quelque lieu du monde que ce soit, on n’oserait ni 
demander un privilège, ni espérer une possession 
tacite, et pour la distribution desquels on souffrît 
cependant, ou protégeât, une certaine collection 
d’hommes qui les procurât au mépris de la loi, au su 
et au vu du magistrat, et qui fît payer d’autant plus 
chèrement son péril simulé et son infraction manifeste 
des règles ? Ne serait-ce pas une autre contradiction 
aussi étrange que de refuser au véritable commerçant 
dont on exige le serment, à qui l’on a fait un état, sur 
lequel on assied des impositions, dont l’intérêt est 
d’empêcher les contrefaçons, une liberté ou plutôt 
une licence qu’on accorderait à d’autres ?

N’en serait-ce pas encore une que de le resserrer, soit 
pour ce commerce qu’on appelle prohibé, soit pour 
son commerce autorise, dans un petit canton, tandis 
que toute la ville serait abandonnée à des intrus ?

Je n’entends rien à toute cette administration, ni vous 
non plus, je crois.

Qu’on ne refuse donc aucune permission tacite ; qu’en 
vertu de ces permissions tacites le vrai commerçant 
jouisse aussi sûrement, aussi tranquillement que 
sur la foi d’un privilège ; que ces permissions 
soient soumises aux règlements ; que, si l’on refuse 
d’éteindre les colporteurs, on les affilie au corps de la 
librairie ; qu’on fasse tout ce qu’on jugera convenable, 
mais qu’on ne resserre pas le vrai commerçant dans 
un petit espace qui borne et anéantit son commerce 
journalier ; qu’il puisse s’établir où il voudra ; que 
le littérateur et l’homme du monde ne soient plus 
déterminés par la commodité de s’adresser à des gens 
sans aveu, ou contraints d’aller chercher au loin le 
livre qu’ils désirent. En faisant ainsi, le public sera 
servi, et le colporteur, quelque état qu’on lui laisse, 
éclairé de plus près et moins tenté de contrevenir.

L’émigration que je propose ne rendrait pas le quartier 
de l’Université désert de libraires. On peut s’en 
rapporter à l’intérêt. Celui qui a borné son commerce 
aux livres classiques, grecs et latins, ne s’éloignera 
jamais de la porte d’un collège. Aussi l’Université ne 
s’est-elle pas opposée à cette dispersion et n’en a-t-elle 
rien stipulé dans l’arrêt de règlement du 10 septembre 
1725.

Les libraires établiront leur domicile où bon leur 
semblera ; quant aux trente-six imprimeurs qui 
suffiraient seuls à pourvoir les savants de la montagne, 
ils resteront dans la première enceinte, et par ce 
moyen on aura pourvu à l’intérêt de la religion, du 
gouvernement et des mœurs, à la liberté du commerce, 
au secours de la librairie qui en a plus besoin que 
jamais, à la commodité générale et au bien des lettres.

Si donc les libraires requièrent à ce qu’il plaise au roi 
de leur permettre de passer les ponts et de déroger 
aux arrêts et règlements à ce contraire, il faut leur 
accorder.

S’ils demandent des défenses expresses à tous 
colporteurs et autres sans qualité de s’immiscer de 
leur commerce et de s’établir dans les maisons royales 
et autres lieux privilégiés, dépens, dommages et 
intérêts, même poursuite extraordinaire, information, 
enquête, peines selon les ordonnances, saisie et le 
reste, il faut leur accorder.

S’ils demandent qu’il soit défendu à tous libraires 
forains et étrangers d’avoir entrepôt et magasin et 
même de s’adresser pour la vente à d’autres que le 
vrai commerçant, et ce sur les peines susdites, il faut 
encore leur accorder.

Toute cette contrainte me répugne plus peut-être 
qu’à vous ; mais ou procurez la liberté totale du 
commerce, l’extinction de toute communauté, la 
suppression des impôts que vous en tirez, l’acquit des 
dettes qu’elles ont contractées dans vos besoins, ou la 
jouissance complète des droits que vous leur vendez. 
Sans quoi, je vous le répète, vous ressemblerez au 
commerçant qui entretiendrait à sa porte un filou 
pour enlever la marchandise qu’on aurait achetée 
de lui ; vous aurez rassemblé en corps des citoyens 
sous le prétexte de leur plus grand intérêt, pour les 
écraser plus sûrement tous.

juin 1767

Lettre sur le commerce de la librairie
ou

Lettre historique et politique
adressée à un magistrat

sur le commerce de la librairie
son état ancien et actuel, ses règlements, les privilèges,  

les permissions tacites, les censeurs, les colporteurs,  
le passage des ponts et autres objets relatifs à la police littéraire

est un essai de Denis Diderot (1713-1784)
rédigé en 1763 et publié,  

la première fois,
en 1861.

isbn : 978-2-89854-471-2
© Vertiges éditeur, 2024

Dépôt légal – BAnQ et BAC : quatrième trimestre 2024

– 2 472e lecturiel –

 
www.lecturiels.org


