
  

UN DUEL À VAPEUR

I

TOUT LE MONDE connaît cette histoire ; mais 
personne n’en a jamais su ni la cause ni les détails. 
Lorsqu’un journaliste est à court de bruits à 
sensation, quand la marée aux nouvelles a manqué, 
loin de se passer sa plume au travers du corps, le 
publiciste cherche dans les vieilles collections, trouve 
le récit de mon duel, le fait précéder du fameux : On 
nous écrit de New-York, l’insère avec calme et s’en 
va déjeuner consciencieusement.

Le lendemain, l’abonné lit le fait, sourit, et lui adresse 
un salut amical, comme à une vieille connaissance. 
Ainsi, tout le monde est content.

Il m’est venu à l’idée, – en présence de cet état de 
choses, – de raconter l’origine et le dénouement de 
la querelle. Et cela par pure philanthropie, car les 
journalistes, après m’avoir lu, – si tant est qu’ils lisent 
quelque chose, – auront l’inappréciable ressource 
d’ajouter une cinquantaine de lignes soigneusement 
condensées à la narration si fréquemment repro-
duite et tant soit peu vieillotte de mon duel. Quant 
aux abonnés, – qui lisent tout, – cela remplacera 
pour eux l’histoire d’un vol de chaussettes ou la cent 
vingt-septième édition d’un calembour moisi.

Une particularité entre mille, dont on n’a jamais 
fait mention, c’est que mon adversaire n’était autre 
que Tom Tompson, qui est bien le plus intrépide 
mécanicien d’Amérique, – ce que je puis proclamer 
sans jalousie, puisqu’il soutient ordinairement, à 
ceux qui le complimentent là-dessus, que son gendre 
est le premier mécanicien des deux mondes.

Et son gendre, mesdames, c’est moi, moi qui n’hésite 
pas à convenir que Tom Tompson s’y connaît, car je 
suis aussi dépourvu de fausse modestie que de réelle 
vanité.

Avant qu’il eût l’honneur de devenir mon beau-père, 
Tom Thompson était laid. Je ne veux pas dire que 
la vieillesse et le seul fait de m’avoir accordé sa fille 
l’aient rendu beau ! Non ; mais on sait, dans la trente-
cinquième avenue et aux environs, que le père de ma 
femme a été le plus laid des Tompson, – et Dieu sait 
s’il y en a d’affreux ! – Tandis que depuis mon entrée 
dans sa famille il est presque supportable.

La nature l’avait affligé d’un nez horrible. Outre que 
cette partie cartilagineuse de son faciès avait pris, 
dès son enfance, des proportions incroyables, par 
une farce lugubre du hasard, il était orné, juste à 
l’extrémité, d’une large, noirâtre, épaisse, poilue et 
grasse verrue, qui parfois avait des soubresauts et 
s’agitait comiquement, suivant les impressions que 
ressentait son propriétaire infortuné.

Ce qu’il y avait de terrible, c’est que personne au 
monde ne pouvait, même en se faisant une raison, 
regarder Tom Tompson sans lui rire au nez. Et 
jamais expression ne fut plus exacte, car c’était 
au seul aspect de cet appendice qu’un éclat de rire 
s’emparait de vous, sans que vous pussiez vous y 
soustraire.

Un fakir en eût pouffé au moins une grande heure 
sans plus s’inquiéter de son nombril, non plus que 
de Brahma, et j’ai toujours pensé que Démocrite, 
s’il eût connu Tom Tompson, aurait trouvé au 
moins une fois dans sa vie une occasion de crever 
de rire, au grand ébahissement de ses connaissances 
contemporaines.

Donc la première fois que je vis Tom Tompson, c’était 
à Albany, dans la rue Hudson, devant le numéro 9, 
je m’en souviendrai toute ma vie. Il s’avançait avec 
une certaine majesté, l’abdomen en avant et sa fille 
Ellen à son bras.

Je ne permettrai ni à l’ancien ni au nouveau monde 
d’oser penser que miss Ellen n’était pas la plus belle 
fille des deux Amériques, Antilles comprises. Aussi, 
lorsque je fus en présence du couple, mes regards 
se portèrent-ils exclusivement sur la jeune personne. 
Je ne soupçonnais pas de quelle incalculable gaieté 
je me privais en ne contemplant pas d’abord Tom 
Tompson, son nez et sa verrue.

Mais ce plaisir, pour avoir été retardé, n’en fut 
pas moins vif, car aussitôt que l’admirable beauté 
d’Ellen me permit de porter mes regards vers son 
compagnon, je fus obligé de me tenir les côtes et 
de détourner les yeux, car si j’avais continué à le 
contempler, il est certain que j’aurais été forcé de me 
rouler sur le trottoir, dans une crise de rire telle que 
l’expression homérique elle-même ne peut rendre ma 
pensée que dans une proportion homéopathique, je 
veux dire infinitésimale.

« Tom Tompson ! Tom Tompson ! m’écriai-je aussitôt 
que mon accès me permit de parler. Ah ! ah ! ah ! 
Ah ! Tom Thompson ! je parie cinquante dollars que 
vous êtes Tom Tompson ! Ah ! ah ! ah ! ah ! Aïe ! on 
ne devrait pas rire comme cela. Aïe ! ah ! ah ! Vous 
êtes bien Tom Tompson ? »

On m’avait averti pourtant. Dans les ateliers des 
chemins de fer, dans les gares, sur les locomotives, le 
nez et la verrue de Tom Tompson étaient célèbres, et 
l’on m’avait prévenu que lorsque je le rencontrerais, 
je ne pourrais manquer de le reconnaître et de rire 
aux larmes, de rire jusqu’à la douleur et de crier  : 
Vous êtes Tom Tompson ! ce qui n’avait pas manqué.

Par malheur, c’était la première fois que le père 
d’Ellen venait à Albany, et par conséquent il n’y 
avait jamais exhibé ses désagréments physiques. 
Mon hilarité infinie attira l’attention des passants ; 
une foule s’amassa, qui d’abord ne prit garde qu’à 
moi, et me crut fou ; mais aussitôt que j’eus étendu 
le bras vers l’homme au nez, et que je lui eus lancé 
mon fameux  : Vous êtes Tom Tompson ! tous les 
regards suivirent machinalement la direction que 
j’indiquais, et à l’aspect de la verrue et de son 
propriétaire, dont les yeux furibonds roulaient de 
chaque côté de ce nez comme deux brasiers aux 
deux bords d’un double précipice, une clameur 
s’éleva, un rire inextinguible s’empara de la foule, 
et jamais, j’en suis certain, depuis que Noé a jugé 
à propos de se sauver dans l’arche, jamais on n’a ri 
comme cela sur cette terre déplorablement désolée.

Intimidé par les regards qui s’étaient portés sur lui, 
singulièrement embarrassé par mon apostrophe, 
ahuri par les éclats de rire qui jaillissaient en fusées, 
ce malheureux Tom faisait une mine qui devenait 
plus comique à chaque minute. Sa verrue, objet de 
l’admiration générale, commençait à se mouvoir, 
malgré lui, au bout de son nez, et prenait des poses, et 
faisait la belle comme pour mériter l’immense succès 
d’enthousiasme qu’elle obtenait en ce moment.

Et plus Tom Tompson cherchait à donner à sa 
physionomie la placidité de l’étonnement, plus 
cette satanée verrue, agitée sans doute par des 
mouvements intérieurs de l’âme, se trémoussait sur 
son promontoire, et se plaçait de minute en minute 
sous un jour nouveau ; en sorte que l’hilarité de la 
foule, qui semblait pourtant arrivée à son apogée, 
grandissait encore.

Il y avait des gens qui s’étaient assis sur le trottoir, 
et se tordaient en un rire nerveux. Vous jugez par 
là si le nez de Tom Tompson et la perle noire qui en 
faisait l’ornement produisirent leur effet.

Mais tout a un terme, même la patience de Tom 
Tompson. Il s’était séparé de sa fille Ellen pour se 
placer au centre du groupe dont il faisait la joie. 
Ses yeux furibonds allaient d’un rieur à l’autre, 
cherchant sans doute sur qui il pourrait faire 
retomber sa puissante colère.

Ce ne fut pas très long, s’il m’en souvient encore. 
Nous étions deux personnes plus rapprochées de 
lui que les autres passants. Il s’avança droit vers 
mon voisin, et, repliant son formidable médius sur 
le pouce, pour lui donner la détente nécessaire, il 
asséna une terrible chiquenaude sur le nez du jeune 
homme, qui cessa de rire.

On pensa qu’il avait voulu s’attaquer ainsi à cette 
partie de la figure que tout être humain avait plus 
belle que lui. L’homme au nez meurtri poussa un 
rugissement, et porta précipitamment la main à son 
nez comme s’il n’eût pas été sûr de le retrouver à sa 
place, tant ce coup avait été violent.

Le public, qui s’attendait à quelque chose et qui 
commençait à se calmer, se reprit à rire de plus belle.

Quant à Tom Tompson, il se tourna vers moi 
pour se venger aussi. D’un puissant revers, il allait 
m’atteindre à la face et me casser peut-être deux ou 
trois dents. Lorsque je me baissai rapidement ; en 
sorte que son coup alla porter sur une figure voisine, 
mais non sans avoir fait voler mon chapeau à vingt 
pas.

Ce fut alors que les éclats de rire prirent les 
proportions de la folie. Toute la rue Hudson 
ressemblait à un préau d’aliénés. Il y avait des gens 
qui se sauvaient à toutes jambes pour se guérir d’une 
telle hilarité.

Ce dernier accès, bien plus étonnant que les premiers, 
demande une explication, et je vais la donner de 
bonne grâce.

Dès l’âge de vingt-deux ans, – et j’en avais alors 
vingt-sept, – j’avais perdu la plupart des cheveux que 
je tenais de la mère nature. J’étais la victime d’une 
calvitie aussi absolue que possible.

Le mot victime n’est pas trop fort, car à l’époque 
même où j’avais vu mes cheveux s’en aller, – je n’ose 
pas dire un à un, puisqu’ils tombaient chaque jour 
par milliers, – sur le sommet de mon crâne on avait 
vu poindre une protubérance qui en peu de temps 
prit des proportions invraisemblables.

C’était une loupe, mais une loupe plus grande que  
nature, une loupe géante, qui, par-dessus le marché, 
affectait des formes bizarres. Vous voyez cela d’ici.

Quand je me découvrais volontairement, une 
perruque très admirablement construite, dérobait 
mon infirmité aux yeux de mes contemporains. 
Mais quand j’ôtais ce supplément dissimulateur 
et réchauffant, ma pauvre tête avait l’air d’un 
mamelon de montagne aride et désolé, au sommet 
duquel l’effort d’un volcan aurait produit une bosse 
immense.

Or, Tom Tompson, en faisant sauter mon chapeau, 
avait provoqué du même coup l’enlèvement de ma 
chevelure artificielle, et l’effet de ma loupe sur les 
spectateurs de cette scène fut encore plus hilarant 
que l’effet de la verrue automate dont Tom Tompson 
était si peu fier.

À peine étais-je décoiffé que la colère de mon 
adversaire tomba. Il éclata de rire à son tour, et se tint 
les côtes jusqu’au moment où, pouvant reprendre sa 
respiration, il s’écria : « Vous êtes William Turkey ! »

Je fus stupéfait en entendant ainsi prononcer mon 
nom, et je ne comprenais pas, tant les hommes les 
plus enclins à rire des autres se figurent difficilement 
qu’on peut aussi se moquer d’eux, je ne comprenais 
pas comment Tom Tompson m’avait reconnu.

Je sus depuis que ma loupe était aussi célèbre dans 
les gares et sur les locomotives que la verrue de mon 
adversaire.

II

QUELLE mauvaise invention du Créateur que la 
nature humaine !

Je ne suis pas méchant, et, tout en faisant une 
plaisanterie à Tom Tompson, je pensais qu’il la 
prendrait du bon côté et finirait par en rire comme 
tout le monde.

Seulement je n’avais pas songé à me demander s’il 
me serait agréable, à moi, d’être aussi ridiculisé 
devant tous, et si je serais assez homme d’esprit pour 
m’amuser, avec la galerie, d’une mauvaise farce qui 
me serait faite.

Ce que j’avais espéré de Tom Tompson se réalisa. En 
fin de compte, il se mit à plaisanter avec les railleurs, 
trouvant lui-même des idées fort drôles sur son 
incomparable verrue.

Quant à moi, qui n’avais pas réfléchi à l’effet que 
produiraient sur mon esprit les railleries que 
j’appliquais aux autres, je me mis, – comme un 
imbécile, – dans une violente colère. Je pâlis, mes 
yeux s’injectèrent de sang, et toute ma face était 
hideuse de fureur. La foule, insultée par moi, riait 
de plus belle à chaque injure que ma furie me dictait.

Il en résulta naturellement que je devins encore plus 
enragé, et que je frappai deux ou trois personnes. 
Cette action déraisonnable pouvait m’attirer le 
mépris de miss Ellen et les représailles de la foule ; 
mais je n’avais plus conscience de rien. Nous sommes 
généralement comme cela dans l’humanité !

Le public n’avait pas bien pris du tout les quelques 
horions que j’avais distribués, et je sentais, malgré 
ma folie passagère, qu’on allait me faire un mauvais 
parti.

Mais Tom Tompson s’approcha de moi, me mit la 
main sur l’épaule, comme s’il eût voulu prendre 
possession de quelque chose qui fût à lui, et, se 
tournant vers la foule, il dit :

« Cet homme, ladies and gentlemen, cet homme 
m’appartient. J’ai cru d’abord qu’il rirait, comme 
je venais de le faire, des disgrâces dont la nature l’a 
gratifié ; mais il se fâche, il tombe colère et frappe 
de droite et de gauche. Il juge donc que nous l’avons 
insulté. Pour être logique, il devra convenir que j’ai 
été insulté aussi, et par lui, qui a commencé. Un 
combat entre nous deux peut seul finir cette querelle, 
et je vous prie de me le laisser tout entier, afin que 
j’aie pour adversaire un homme et non un invalide. »

Ce speech de Tom Tompson eut un succès énorme :

« Il a raison ! il a raison ! s’écria la foule. Hurrah pour 
Tom Tompson ! hurrah pour sa verrue ! hurrah pour 
son nez ! hip ! hip ! hip ! hurrah ! »

Je suis maintenant convaincu que Tom Tompson 
n’avait en aucune façon la pensée de me provoquer 
en combat singulier. Son seul but en me réclamant 
sous cette forme originale, était de m’arracher à une 
populace qui, après son accès de violente gaieté, 
pouvait finir par m’écharper en un clin d’œil.

Mais j’étais trop bête pour avoir compris la généreuse 
idée du père d’Ellen et je m’écriai  : « Je veux bien. 
Entrons dans une taverne et réglons les conditions 
du combat. »

Tom Tompson se mit donc à marcher à mon côté.

Le gros du rassemblement continua sa promenade 
interrompue, et les curieux seulement nous suivirent 
dans l’espoir d’apprendre quelque chose d’intéressant 
sur le duel qu’on leur avait annoncé.

Nous entrâmes dans un bar-room. La grappe 
d’indiscrets qui s’étaient attachés à nous s’égrena 
dans tous les sens, sauf deux ou trois qui ne lâchaient 
pas aussi facilement le plaisir probable d’assister à la 
mort d’un homme.

Quoique je fusse encore ivre de sentiment, je 
savais qu’il était d’usage d’être fort poli dans les 
circonstances où je me trouvais, et j’offris une 
bouteille de wiskey à mon adversaire.

On s’attabla, – miss. Ellen était retournée à son 
hôtel. – On but énormément ; même on s’enivra si 
bien, que Tom Tompson, qui n’avait voulu que me 
sauver en m’enlevant à la foule, ne se souvint plus de 
rien, sinon que je l’avais insulté, qu’il m’avait injurié, 
et qu’il était parfaitement d’accord avec moi sur la 
nécessité absolue de la mort d’un de nous deux, la 
terre étant trop étroite pour supporter deux hommes 
dont le premier a une verrue et le second une loupe.

« Ah ! mais, attention ! mon fils, s’écria Tom Tompson 
en frappant vigoureusement sur la table, attention ! 
il nous faut un combat dont on parle dans cent ans !

— Tom, je suis votre homme ! »

Comme je disais cela, je remarquai sa verrue ; elle se 
dressait avec une allure des plus belliqueuses qui me 
fit plaisir.

« Ta loupe a bondi, mon fils, répondit Tom, et je suis 
sûr que tu n’auras pas peur. Inventons donc quelque 
chose qui soit... attends, il y a un mot de savant là-
dessus qui peint bien la chose... hom... homenie... 
qui soit homérique : voilà le mot.

— Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais j’accepte.

Va pour homérique !

—  Eh bien, mon fils, que dirais-tu d’un combat à 
la nage dans l’Hudson. On apporterait un poignard 
et... le reste se comprend.

— C’est joli, ce que vous proposez là, Tom, mais c’est 
peu pratique. Nous partirions, n’est-ce pas, chacun 
d’une rive pour nous rejoindre au milieu ?

— Naturellement.

— Eh bien, Tom, il se pourrait que, le courant nous 
entraînant l’un ou l’autre à quelques yards plus loin 
que nous ne le penserions, nous fussions obligés 
de nous rejoindre, de nous attendre et de dépenser 
beaucoup de forces à nager.

— C’est vrai.

— De telle sorte qu’au moment où le combat réel 
commencerait, nous ne serions plus alors assez 
vigoureux  : sans compter que celui qui serait dans 
le courant au-dessus de l’autre aurait un avantage.

— Tu as raison. Tu es un loyal boy, mon fils. Il faut 
que les chances soient égales de part et d’autre. 
Trouvons autre chose. »

Nous nous mimes alors à boire du wiskey, et tant, 
que Tom ne trouva plus rien, pas même une lueur de 
raison dans sa pauvre tête.

Quant à moi, j’avais déjà combiné deux ou trois 
rencontres au couteau, à la carabine, et même au 
poison, lorsqu’il me vint une idée triomphante.

« Tom ! ne cherchez plus ! Tom ! j’ai trouvé ! m’écriai-
je avec un air radieux.

— Tu as trouvé !

Il y a un mot de savant là-dessus, murmura mon 
adversaire en dodelinant sa tête. Voyons ce que tu 
as trouvé.

—  Voilà  : Un jour, sans rien dire, Tom Tompson 
montera sur sa locomotive en revenant de 
Washington ; William Turkey, à la même heure, fera 
partir sa machine de New-York. Tom Tompson et 
William Turkey seront sur la même voie, comme par 
hasard. Ils seront seuls et donneront à leur monture 
toute la vitesse possible, jusqu’à ce qu’ils se soient 
rencontrés et qu’ils aient sauté en l’air tous les deux.

—  Ça, c’est parfait, soupira Tom Tompson en ingur-
gitant un verre ; ça, c’est parfait.

— Il n’y aura plus qu’à s’arranger pour retomber sur 
ses pattes.

— Sur ses pattes ! sur ses pattes ! Tu en parles bien 
à ton aise, mon fils. Retomber sur ses pattes ! ça 
doit être fort difficile, grommela lentement Tom 
Tompson, qui avait toutes les peines du monde à 
articuler deux syllabes sans lancer un hoquet. Sur 
ses pattes ! Retomber sur ses pattes ! un problème, 
quoi ! C’est égal, mon fils, c’est convenu. Ton idée est 
superbe ; ce sera pour après-demain. Tu peux t’en 
aller, à moins que tu ne veuilles accepter à ton tour 
une bouteille de brandy. »

Quand Tom Tompson voulut sortir de la taverne, il 
n’avait plus aucune idée des lois de l’équilibre, et il 
s’étala de tout son long sur la chaussée, en murmurant 
encore : Sur ses pattes ! un problème, quoi !

Ce qui n’empêcha pas cet excellent homme de se 
rappeler parfaitement ce qui était convenu, tandis 
que moi, qui en apparence étais beaucoup plus froid 
que lui, je ne me souvins de rien, et si je partis de 
New-York ce jour-là, ce fut pour aller me promener 
dans la campagne.

III

TOM TOMPSON ayant fait sur sa machine les trois 
quarts de la route entre Washington et New-York, 
trouva que je manquais d’empressement à me porter 
à sa rencontre ; mais quand il entra en gare à New-
York, il fut très surpris, peut-être même indigné de 
mes façons.

Aussi se mit-il à la recherche de votre serviteur 
pour lui faire sur sa conduite des reproches 
sanglants. Je revenais, – car il était déjà tard, – je 
revenais chez moi en suivant les quais, lorsque je me 
sentis frapper sur l’épaule.

« Je te cherchais, mon fils, dit gravement Tom 
Tompson, pour te dire que tu compromets les 
chemins de fer.

— Comment ! m’écriai-je en cherchant à reconnaître 
mon interlocuteur.

— Je suis Tom Tompson, mon fils, et tu devais 
partir aujourd’hui de New-York pour venir sauter 
en l’air avec moi et nos deux machines ?

— C’est vrai, Tom, c’est vrai.

— Eh bien, pourquoi n’es-tu pas venu ? tu n’as pas 
eu peur, je pense ? d’ailleurs tu dois te souvenir que 
c’est toi qui m’as provoqué.

— Eh bien, Tom, il faut me croire, car ce que je 
vais vous dire est la vérité pure ; c’est précisément 
le souvenir dont vous parlez, ou pour mieux dire la 
mémoire, qui m’a fait complètement défaut.

— Je veux le croire, dit Tom d’une voix assez railleuse.

— Vous m’aviez trop fait boire de wiskey, Tom, et 
j’en ai dormi quarante-huit heures ; après quoi je 
suis allé prendre l’air, sans plus songer ni à vous ni 
à notre duel.
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Un duel à vapeur



— Et alors ?

— Alors, ce sera pour demain, si vous n’avez pas 
mieux à faire.

— C’est bien, mon fils, ce sera pour demain. » Là-
dessus nous nous séparâmes.

Le lendemain, en effet, je préparai ma locomotive 
comme si j’eusse été en service extraordinaire. Au 
milieu du brouhaha de la gare, on ne fit pas attention 
à moi.

Tom Tompson n’était pas retourné jusqu’à 
Washington. Il avait dû s’arrêter dans une petite ville 
intermédiaire qu’il m’avait désignée. À dix heures, 
sa machine se mettait en route aussi.

La seule difficulté réelle pour l’exécution de notre 
projet consistait à pouvoir prendre tous les deux la 
même voie sans exciter les soupçons des agents de la 
compagnie.

Je connaissais fort heureusement un aiguilleur 
dans une gare située à peu près aux deux tiers 
de mon parcours. Je lui dis que j’allais porter un 
secours sur la voie où la machine de Tom, lancée à 
toute vitesse, se dirigeait vers moi. Cet homme me 
crut, aiguilla, et je passai.

Vous dire que mon cœur ne battit pas un peu plus 
vite quand je me trouvai sur cette voie, et que je 
songeai au choc imminent qui m’attendait serait un 
mensonge infâme.

Aussi, me mis-je en devoir d’accélérer la vitesse de 
ma locomotive, pour que le vertige de la course ne me 
laissât pas trop de temps à consacrer aux réflexions.

Je pouvais dérailler, je le désirais presque. C’était en 
effet une épouvantable idée, que celle que j’avais eue 
là. Deux fois dans ma vie, j’avais vu des locomotives 
se rencontrer, et je savais quel terrible chaos cela 
produit. Pour les hommes qui les montent, il n’en est 
plus question. Un miracle, un de ces miracles que 
l’imagination elle-même ne saurait inventer, tant 
il est improbable, peut seul sauver les malheureux.

Et puis, c’est une effrayante lutte. L’une des machines 
a l’air de vouloir monter sur l’autre et l’écraser, mais 
celle-ci se dresse à son tour avec un bruit terrible. Les 
deux monstres se matent en jetant les cris aigus et 
sinistres de leurs sifflets ; la respiration désordonnée 
de la vapeur se mêle à cette confusion ; on jurerait 
qu’ils vont se prendre à bras le corps et chercher à 
se renverser l’un l’autre. Puis souvent une chaudière 
éclate, des craquements de fer retentissent, et avec 
lourdeur les deux adversaires, vaincus, brisés, morts, 
retombent sur le sol, déchirés par ce gigantesque et 
mortel embrassement.

Ce souvenir me revenait à l’idée perpétuellement, 
sans que je pusse parvenir à le chasser, et cela 
m’ennuyait fort.

« Ah çà ! William Turkey, me dis-je enfin à moi- 
même, est-ce que par hasard tu aurais peur ?... tu 
inventes un duel comme on n’en a jamais vu, et au 
moment même où le combat va avoir lieu, où en 
mourant tu vas épouvanter l’univers par ta gloire, 
voilà que tu te prends à trembler, et que tu voudrais 
bifurquer !... Du charbon dans le brasier, William, et 
en avant ! »

Ce léger speech me raffermit un peu. Je mis du 
charbon dans le foyer ; mais comme je relevais la 
tête, je sentis une sueur glacée envahir mes tempes 
et mon dos. Tom Tompson n’était pas à plus de un 
mille de moi, et nous allions l’un et l’autre d’un train 
d’enfer.

Voulez-vous que je vous dise tout ? Eh bien, je fermai 
les yeux en m’adossant à ma provision de charbon, 
et j’attendis.

Une minute après, je perçus quelque chose qui 
ressemblait à un coup de vent, j’entendis un bruit 
rapide à ma gauche... et je chancelai.

Mais, chose étrange, je marchais toujours, et le choc 
n’avait pas eu lieu. Cela me surprit plus que vous 
ne pourriez le croire. J’ouvris les yeux. Devant moi, 
plus rien, pas plus de Tom Tompson que de guignes. 
Je faillis tomber d’étonnement. Où diable était-il 
passé ? je jetai un regard derrière ma machine et 
alors je vis mon adversaire qui s’éloignait de moi.

C’était à croire à quelque sortilège. Comment avait-
il passé sans me briser, sans se briser lui-même ? 
Est-ce qu’à l’exemple des gentlemen riders il avait 
dressé sa locomotive à franchir des obstacles et à 
courir les steeple-chases ? Ce n’était guère probable. 
Cependant il devait y avoir une raison, et je me 
creusai en vain la cervelle pour la trouver.

Au fond, comme je n’étais pas fâché de m’être tiré 
de ce mauvais pas, je finis par donner ma langue 
aux chiens devant un pareil rébus, et je ralentis ma 
vitesse pour pouvoir revenir tranquillement sur mes 
pas. Ce qui fut fait.

Et en arrivant près d’une petite gare, aux abords de 
laquelle je jugeai que nous avions dû nous rencontrer, 
je vis aussi revenir Tom Tompson, mais non pas sur 
la même voie que moi, ce qui me surprit un peu.

Nous stoppâmes l’un et l’autre, et j’appris alors ce 
que je n’avais pu voir, tant mes yeux étaient bien 
fermés lorsque j’attendais stoïquement la mort.

Un aiguilleur, plein de naïveté et de présence 
d’esprit – il faut bien l’avouer – ayant vu deux 
locomotives s’avancer l’une vers l’autre avec une 
vitesse de cinquante milles, avait d’abord poussé une 
exclamation d’étonnement, puis, prompt comme la 
pensée, s’était jeté sur sa barre, et avait tiré dessus 
d’une façon désespérée, de telle sorte que Tom 
Tompson, qui était arrivé le premier à la hauteur de 
la gare en question, avait pris, malgré lui, et pour 
notre salut commun, une autre voie.

« Devil ! s’écria Tom Tompson aussitôt qu’il put se 
faire entendre, cet imbécile nous a fait manquer 
notre affaire. C’est à recommencer, mon fils. »

Tom Tompson avait la réputation d’être extrême-
ment entêté. Il me fit bien voir qu’il n’avait pas 
usurpé cette renommée.

Le lendemain, il se présenta chez moi tout guilleret, 
et me fit mille excuses et compliments, traitant 
l’aiguilleur, à qui nous devions d’être encore en vie 
l’un et l’autre, de triple butor, d’âne enrégimenté, de 
bœuf obtus, et de cent autres appellations qui ne le 
cédaient en rien, comme aménité, aux premières.

Si je n’étais pas sûr d’avoir des lectrices – et en grand 
nombre – je transcrirais même la suprême injure 
qu’il lui adressa, injure qui n’a pas d’équivalent dans 
toutes les langues.

Mais je sais trop ce que je dois aux convenances, 
aux lecteurs et à moi-même, pour pousser l’amour 
du détail aussi loin, bien que je sois fanatique de 
la scrupuleuse exactitude des faits, lorsque je me 
permets d’écrire une narration quelconque.

Après avoir tempêté à son aise, et conséquemment 
fait prendre à sa verrue les diverses poses qu’elle 
affectait en pareil cas, Tom Tompson me tendit la 
main et me dit :

« Mon fils, ce sera donc pour après-demain.

— Va pour après-demain, Tom.

— Mais cette fois il ne faut pas manquer notre coup.

Tu serais ridicule à jamais et moi aussi.

— À Dieu ne plaise, Tom, que cela arrive.

— Bien, mon fils, bien ! au revoir donc ! Je te dis au 
revoir !

— Au revoir, Tom. »

Le surlendemain, je partis comme la première fois.

IV

IL FAISAIT très beau. J’ignore complètement si je 
dois attribuer ma bravoure à l’état de l’atmosphère ; 
mais il est certain que j’étais crâne, ce matin-là, à un 
degré incalculable.

On a remarqué que les révolutions sont bien plus tôt 
faites et les batailles plus tôt gagnées lorsque le ciel 
est pur de tout nuage, ou tout au moins quand il ne 
pleut pas.

Le brouillard et la pluie refroidissent singulièrement 
le courage des hommes, et l’on n’aime pas mourir par 
un mauvais temps. Sans disserter plus longuement 
sur ce sujet, je n’ajouterai qu’une dernière preuve  : 
beaucoup, mais beaucoup de spleenétiques ou de 
désespérés ont remis leurs projets de suicide à une 
époque indéterminée, parce que l’eau de la rivière 
au fond de laquelle ils allaient se jeter leur semblait 
grise et froide.

Quoi qu’il en soit, j’étais fort décidé à mourir comme 
un héros, quoique plusieurs fois déjà, même en 
mettant mes chaussettes, le matin même, je me fusse 
dit que j’allais me faire tuer comme un imbécile, 
sans profit pour personne, pas même pour moi.

Mais enfin j’avais une loupe, et Tom Tompson 
une verrue ; il fallait bien que nous subissions les 
conséquences de cette malveillance de dame nature.

Bref, quand je fus au grand air, filant un nombre 
considérable de milles à l’heure, je ne pensais plus 
qu’à écraser Tom, qui d’ailleurs me paraissait mettre 
un acharnement singulier à me rencontrer avec 
sa locomotive. Je ne voulais apparemment pas me 
rappeler que c’était moi qui avais proposé la chose.

J’avais fait 48 milles – vous n’exigez pas le nombre 
des fractions, je pense – et j’étais toujours bouillant 
de courage et d’impatience, lorsque je dus obéir à un 
signal qui m’ordonnait impérieusement de m’arrêter.

Un accident grave avait eu lieu sur la voie. Je voulais 
bien me faire écraser par Tom Tompson, et l’écraser 
moi-même par la même occasion, mais je n’avais 
aucune raison d’aller me buter contre un fouillis de 
wagons déraillés et de voyageurs aplatis.

Je ralentis donc ma vitesse, et il était temps, car j’allai 
m’arrêter à 25 yards du lieu où avait eu lieu l’accident 
en question.

C’était une épouvantable marmelade de wagons de 
locomotives, de marchandises de toute sorte : sucres, 
mélasse, balles de coton, barriques de vin, tonneaux 
de wiskey, etc.

Le train qui venait de dérailler ne transportait pas de 
voyageurs. À la seule inspection de la machine, je sus 
par quel mécanicien il était monté. C’est toujours là 
notre première pensée à nous autres, parce que nous 
n’ignorons pas qu’un mécanicien ne revient guère 
de ces expériences de balistique.

Heureusement – si ce mot n’est pas trop cruel – 
j’acquis la certitude que le mécanicien et le chauffeur, 
qui étaient probablement morts à quelques pas de 
moi, se trouvaient être les deux plus misérables, les 
deux plus paresseux, les deux plus ivrognes, les deux 
plus insupportables drôles de l’Amérique.

Je leur fis mentalement une oraison funèbre 
appropriée à leur mérite, et d’autant plus courte 
que mon estime pour leur infortunée carcasse était 
moins grande.

Après avoir sommairement accompli ce devoir sacré, 
je mis pied à terre pour faire le tour des décombres 
et prêter mon secours au déblaiement de la voie, si 
cela était nécessaire.

Quel ne fut pas mon effarement, lorsque je vis 
accourir vers le train le mécanicien que je venais de 
pleurer si brièvement ! On a bien raison de dire que 
la mort ne veut pas des vauriens.

Ce sacripant, lancé en l’air par l’arrêt subit de sa 
machine, avait été précipité par miracle – dans une 
large et profonde mare au fond de laquelle il avait 
exécuté un plongeon incomparable – de dos.

Grâce à cette bienheureuse circonstance, sa chute 
amortie était devenue un simple bain d’eau mal 
propre, mais protectrice.

« Un de sauvé ! me dis-je. Tant mieux, mon Dieu ! 
nous ne voulons pas la mort du pécheur. Quant à 
l’autre, et il fait bien, ce déraillement le soustrait à la 
potence ».

Comme je finissais cette réflexion, le chauffeur 
apparut à son tour. Il était alerte et gai, et quand il 
fut à deux pas de moi, je m’aperçus qu’il exhalait 
un parfum agréable et pénétrant, que sa cabriole 
n’expliquait pas assez.

Cela faisait du reste un étrange contraste avec l’odeur 
qu’exhalait le mécanicien.

Car celui-ci, tout imprégné de boue puante, aurait 
fait fuir un préparateur d’assa fœtida.

Interrogé, le chauffeur raconta qu’envoyé dans les 
airs par la vitesse acquise, il ne songeait qu’à mourir, 
lorsqu’il se sentit atteint dans sa parabole par de 
petites branches qui lui fouettaient le visage. Puis, 
comme il se rapprochait de la terre, une sorte de 
hamac se forma sous lui ; il était à demi soutenu par 
un bouquet de lauriers-roses très touffu, très doux 
et très parfumé. Il glissa encore quelques secondes 
sur ce lit de fleurs qui amortit l’impulsion à laquelle 
il obéissait malgré lui, et enfin ce chenapan, tout 
couvert de parfum, se trouva mollement étendu, 
sans une égratignure, sur une pelouse épaisse et 
fleurie, à l’ombre des lauriers-roses, à deux pas 
d’une source, comme un demi-dieu de l’antiquité en 
rupture d’Olympe.

Ah ! si ces deux gaillards-là eussent valu quelque 
chose, comme vous ou moi !

Mais au moment même où le chauffeur finissait 
de raconter son aventure, on entendit une voix qui 
partait du milieu du gâchis.

« Qu’est-ce encore ? s’écria-t-on de toutes parts.

—  Vous pourriez bien dire  : qui est-ce ? mal-
honnêtes ! » répondit la voix.

Je tressaillis et me mis à courir dans la direction où 
se percevaient les appels. On me suivit ; et quel fut 
mon étonnement lorsque je finis par retirer de sous 
une vraie compote de marchandises, qui ? vous l’avez 
deviné, mais avouez que c’est un peu fort, qui ? Tom 
Tompson ! Tom Tompson en personne. Sa verrue 
était intacte, lui aussi.

Il m’aperçut ou me devina.

« C’est une malchance, mon fils. Il faudra encore 
recommencer. Toi qui ne trouvais pas mes idées 
pratiques, il me semble que les tiennes nous donnent 
un peu de mal au point de vue de l’exécution. »

Une chose à laquelle je n’avais pas pensé, c’était la 
cause de l’accident. Je l’avais maintenant sous les 
yeux. Tom Tompson et sa locomotive, arrivant à 
toute vitesse contre moi, s’étaient heurtés, après une 
courbe de la voie, contre le train dont il ne restait 
plus que des miettes.

« Et comment avez-vous été jeté là-dessous, Tom ?

— Ma foi, mon fils, je n’en sais absolument rien. Il 
y a eu étourdissement. Je ne suis revenu à moi qu’au 
moment où tu m’as entendu crier.

— Vous avez du bonheur !

— Tu trouves ? William, mon fils, ne te moque pas de 
moi. Voilà deux journées que je perds, sans compter 
la locomotive, et c’est une affaire à reprendre. Mais 
pour la prochaine, je t’attendrai à un endroit où ce 
sera plus certain, près du pont de Black-River.

— Vous tenez donc beaucoup à me tuer ?

— Moi ! pas du tout. Mais puisque c’est convenu... 
Est-ce que par hasard tu me croirais capable de 
reculer ?

— Je n’ai pas dit ça, Tom ; je n’ai pas dit ça.

— Eh bien ! mon fils, ce sera pour mardi, si tu veux ?

— Non, pas mardi, j’ai une invitation chez mistress 
Tapeton... Mercredi, Tom, mercredi.

—  Mercredi, mon fils, je suis à tes ordres. Viens 
prendre une goutte de brandy, cela nous remettra.

V

IL ÉTAIT DIT que nous ne pourrions jamais nous 
rencontrer, et Tom Tompson avait raison ; mon idée 
n’était pas pratique du tout.

D’abord, les surveillants des compagnies commen-
çaient à s’étonner de nous voir partir si souvent l’un 
et l’autre sous des prétextes futiles, car enfin il fallait 
aussi trouver des prétextes ; ensuite, nous avions 
constaté qu’il était extrêmement difficile de passer 
tous les deux sur la même voie. À chaque instant, il 
se trouvait là un aiguilleur pour nous remettre dans 
le droit chemin, ou un inspecteur pour s’enquérir 
des causes de notre voyage dans des conditions si 
anormales.

Quoi qu’il en soit, le mercredi suivant, nous 
fûmes l’un et l’autre fidèles à notre promesse. 
Tom Tompson montait naturellement une autre 
locomotive, puisque la sienne avait précédemment 
servi à culbuter un train, à baigner un mécanicien et 
à parfumer un chauffeur par des procédés inconnus 
jusqu’à ce jour, et d’ailleurs difficilement praticables 
dans la vie courante.

Quant à moi, j’avais toujours la même machine. 
Mais il semblait que j’eusse absolument changé de 
cœur ; mes hésitations de la première journée ne se 
présentèrent seulement pas à mon esprit, et je hâtai 
le moment du choc autant qu’il était en mon pouvoir.

Avais-je comme une intuition de l’issue féconde que 
devait avoir ce combat terrible et nouveau ? Qui sait ?

Peut-être aussi le spectacle des trois mécaniciens 
sauvés dans une rencontre qui devait, d’après toutes 
les prévisions ordinaires, leur coûter dix fois la vie, 
me faisait-il penser à mon insu, qu’un homme pris 
entre deux monstres de fer peut en réchapper.

En partant, j’étais non seulement serein et 
tranquille, mais j’avais dans l’esprit une pointe de 
gaieté à laquelle, du reste, je n’aurais pu trouver de 
véritable cause. Tom Tompson, il me l’a dit plus 
tard, se déclarait incessamment à lui-même, tout en 
lâchant sa vapeur pour venir me tuer, que mon idée 
était absolument stupide, et que son combat dans la 
rivière aurait eu bien plus de physionomie.

J’ai encore le regret de n’avoir pas vu sa verrue dans 
ce moment-là, car elle devait être, vous n’en doutez 
pas, particulièrement phénoménale. Mais le bonheur 
ici-bas n’est jamais complet.

Vous allez trouver, lecteurs, que je vous fais languir 
et que je ne vais pas droit au but. J’aurais bien voulu 
vous y voir, pour juger de l’empressement que vous y 
auriez mis à ma place. Quant au but, un but suprême, 
je marchais vers lui, je vous assure, avec une rapidité 
que je jugeais très convenable.

Seulement, dans ces moments-là, l’esprit a une 
faculté de réflexion excessivement prompte, et je 
vous fais part de la centième partie, à peine, de ce 
que je me disais.

J’approchais de Black-River.

Il y a eu sur beaucoup de fleuves américains 
d’immenses ponts en bois sur lesquels passent 
les chemins de fer. Mais ils ne sont pas fixes. Les 
nécessités de la navigation fluviale ont forcé les 
ingénieurs à trouver des systèmes qui permissent 
aux navires de passer.

Ces ponts peuvent donc s’ouvrir. Chaque moitié se 
replie vers la rive et laisse le passage libre aux plus 
grands navires. Lorsque les bâtiments ont traversé 
cette partie de la rivière, les deux moitiés du pont 
se rejoignent et se juxtaposent exactement, pour 
laisser franchir le fleuve et l’espace aux trains les 
plus rapides qui soient au monde.

Sur Black-River existe un pont de cette sorte. À 
mesure que j’avançais, j’acquérais la certitude que 
nous allions nous rencontrer sur le pont, et que ce 
choc serait effroyable dans ses conséquences.

Par suite d’une courbe assez vivement accusée, ni 
Tom Tompson ni moi ne pouvions voir le pont. Mais 
la voie ferrée côtoyant pendant quelques milles les 
deux rives opposées de Black-River, j’aperçus la 
fumée de sa machine ; il devait voir la vapeur de la 
mienne.

C’en était fait, cette fois. Pas le moindre aiguilleur 
qui pût contrarier notre projet, pas le moindre train 
auquel nous dussions nous heurter avant de nous 
briser l’un contre l’autre. Le thermomètre de ma 
gaieté baissa de plusieurs degrés, je dois en convenir.

Cependant je ne faiblis pas. Je bourrai ma machine 
de charbon, et je me plantai debout sur le tender.

Il était maintenant certain que nous devions nous 
broyer au milieu de la rivière.

Mais au moment où l’un et l’autre, nous eussions 
dû entrer sur ce pont de malheur, j’entendis un 
craquement terrible sur la rive de Tom Tompson, 
et avant que j’eusse pu me faire une idée de ce qui 
se passait, un autre craquement, plus épouvantable 
encore, retentit à mes oreilles, et j’aperçus le vide 
devant moi, à mes côtés, partout...

« Le pont était ouvert ! » m’écriai-je machinalement, 
et Tom Tompson dut en dire autant.

Nous n’avions songé ni l’un ni l’autre que c’était 
tout naturel, puisque nous avions choisi l’heure où 
aucun train ne pouvait gêner notre marche, et par 
conséquent ne pouvait obliger les gardiens à réunir 
les deux fragments du tablier.

J’eus comme une vague idée que j’avais brisé les 
barrières. Il me sembla voir de l’autre côté de Black- 
River quelque chose d’énorme faire un formidable 
plongeon pendant qu’un homme tourbillonnait 
dans l’espace ; puis tout manqua sous mes pieds. 
J’étendis les bras, je perçus le bruit sourd de la chute 
d’un poids énorme et le sifflement particulier d’un 
brasier qui s’éteint, puis je me sentis entrer dans 
l’eau, la tête la première.

Je dois même ajouter que je dus pénétrer dans le 
liquide élément avec une telle impétuosité que pas 
une goutte d’eau ne jaillit autour de moi. Je disparus 
au fond du fleuve comme une balle. Si quelque chose 
peu chanceuse eût passé en ce moment à l’endroit 
même où je tombai, il est certain que j’aurais produit 
sur la pauvre bête étonnée l’effet d’un projectile 
foudroyant.

Que se passa-t-il alors ? Oh ! mon Dieu ! je pourrais 
avoir l’air de l’ignorer et profiter de l’occasion pour 
vous faire accroire que je fus sauvé par un miracle 
et par un ange... du sexe féminin.

Mais comme je sais très bien comment je fus tiré de 
là, j’aime mieux vous le dire tout de suite.

Tom Tompson était vraiment un homme admi-
rablement constitué. En supposant que ma loupe fût 
un désagrément physique comparable à sa verrue, il 
est certain que je lui étais bien inférieur sous tous les 
autres rapports.

Il fut, – vous le comprendrez, – il fut naturellement 
un peu étourdi par le plongeon qu’il venait de subir ; 
mais cet étourdissement ne dura pas, et quelques 
secondes après l’événement, on le voyait reparaître à 
la surface de la Black-River ; même son premier mot 
fut pour moi, car il murmura entre ses dents :

« Cette idée est vraiment impraticable. Encore une 
fois, il va falloir recommencer. William Turkey, mon 
fils, tu aurais dû accepter ma première proposition. »

Cela dit, il jeta, tout en nageant un regard autour 
de lui et se mit à m’appeler de toutes ses forces. 
Mais j’étais toujours au fond de l’eau, sans plus me 
douter qu’il existât au monde des ponts, des verrues, 
des rivières, des loupes, un Tom Tompson et des 
locomotives.

« God ! s’écria alors mon adversaire, est-ce que cet 
imbécile serait assez inconvenant pour se noyer ici, 
sans se soucier de son honneur et de la promesse 
qu’il m’a faite de nous briser l’un contre l’autre ? » 
Puis, après avoir repris haleine :
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« Mais je ne l’entends pas comme cela. Je ne veux pas 
qu’il meure noyé, tant que notre duel n’aura pas eu 
de résultat satisfaisant. »

Cela dit, Tom Tompson plongea comme un mar-
souin, et se mit à faire des perquisitions au fond de 
la rivière. Plusieurs fois, il fut obligé de remonter 
à la surface pour respirer. Mais enfin il m’aperçut, 
plongea une dernière fois, me saisit par un bras et me 
fit gagner avec lui la rive, sur laquelle il me déposa 
sans connaissance et à moitié asphyxié.

VI

APRÈS m’avoir fait rendre à la rivière une bonne 
partie de l’eau que je venais de lui emprunter, Tom 
Tompson me prit dans ses bras et me porta dans une 
ferme située à peu de distance du théâtre de notre 
cabriole.

Tout le bruit que nous avions fait en tombant dans 
la Black-River ayant attiré une copieuse quantité de 
curieux, on aida mon imperturbable adversaire à 
me transporter. Cela n’empêcha pas, d’ailleurs, ces 
braves gens de s’égayer à leur aise du nez de Tom et de 
ma tête. Mais ça ne parvenait plus à nous émouvoir.

On m’étendit sur un lit ; la fermière voulut me faire 
de la tisane, et on alla chercher un chirurgien pour 
me soigner. Mais avant que la tisane fût infusée, 
avant que le médecin fût arrivé, j’étais sur pied, 
toujours grâce à cet animal de Tom qui, connaissant 
mieux ma nature et jugeant de moi par lui-même, 
s’était contenté de me faire absorber un demi-litre 
d’eau-de-vie.

Naturellement, nous ne jugeâmes pas à propos de 
rester plus longtemps dans la ferme, et nous reprîmes 
le chemin d’une gare afin de pouvoir rentrer chacun 
chez nous le plus tôt possible.

Chemin faisant, Tom Tompson m’adressa la parole :

« Mon fils, me dit-il, nous sommes certainement dans 
une mauvaise position vis-à-vis des compagnies.

— Oh ! certainement, comme vous dites ; certaine-
ment, Tom.

— Voilà trois locomotives que leur coûte ton idée, 
sans parler d’un train tout entier dans lequel se 
trouvait beaucoup de mélasse et de brandy.

—  Il est probable, répondis-je, qu’on va nous 
demander des explications.

—  Et que diras-tu, mon fils, lorsqu’on t’interrogera ?

—  Je dirai, Tom... je dirai... ma foi, je n’en sais rien.

Et vous ?

— Moi ! je dirai la vérité.

— Ah !

— Oui, mon fils, et tu feras bien de m’imiter en cela. 
Si ces messieurs ne sont pas contents, nous saluerons 
la compagnie, et, Dieu merci ! la jeune Amérique ne 
manque pas de chemins de fer où l’on sera heureux de 
recevoir et de payer fort cher les deux plus intrépides 
mécaniciens du monde, au lendemain du jour où ils 
ont tenté de s’immortaliser.

—  Vous avez peut-être raison. Mais...

—  Je te comprends, mon fils, et comme toi je 
pense que c’est là la difficulté ; nous laissera-t-on 
recommencer ? Car il faut que nous recommencions.

—  Tom, croyez-moi, on ne nous laissera pas 
recommencer.

—  Eh bien, mon fils, nous nous passerons de la 
permission. »

Quand je disais que Tom Tompson était entêté.

Le soir même, nous étions rentrés. On nous fit venir 
au siège de la compagnie, comme nous l’avions 
prévu, et nous fûmes interrogés.

Tom Tompson, sans hésiter, fit un speech qui dura 
bien vingt minutes, dans lequel il entremêla quelques 
mots latins à beaucoup de paroles inutiles sur 
l’honneur, le devoir et la gloire. Bref, il parla comme 
un livre, au grand étonnement de ses chefs et de 
moi-même ; puis il déclara que, pour la compagnie, 
la gloire d’avoir deux mécaniciens aussi acharnés 
compensait, et au delà, le léger inconvénient de 
perdre quatre locomotives et vingt-cinq wagons, 
sans compter les marchandises.

On l’écouta, on l’admira, on lui donna raison, 
et même on nous rendit notre emploi, mais 
avec précaution de nous demander notre parole 
d’honneur de ne plus recommencer.

« S’il ne s’agit que de ne plus recommencer sur les 
lignes de votre compagnie, messieurs, je suis prêt 
à faire cette promesse, m’écriai-je alors ; mais il ne 
peut pas nous être défendu d’essayer encore une fois 
sur un autre chemin de fer !

— Sur un autre chemin de fer, cela ne nous regarde 
pas », répondit, avec beaucoup de sagesse, le prési-
dent.

Quand nous fûmes dans la rue, Tom Tompson me 
dit :

« Écoute, William, il ne faudrait pas laisser traîner 
cette petite affaire.

— Certes, Tom, je comprends aussi bien que vous la 
nécessité d’en finir une bonne fois ; mais j’avoue que 
je suis un peu découragé.

— Découragé, mon fils ! qu’est-ce que c’est que ce 
mot-là ?

— Ne vous emportez pas, Tom ; voici ce que je veux 
dire : Mon idée, que nous avons trouvée si admirable 
au premier abord, me semble aujourd’hui impossible 
comme exécution.

— Je te l’ai dit cent fois, mon fils ; mais tu es entêté. 
Moi, vois-tu, je cède à tout le monde, et pourvu 
qu’un combat ait lieu, dont notre honneur sorte 
sauf, je me range à ton opinion nouvelle, si toutefois 
tu en as une.

— Hélas ! Tom, je n’en ai pas.

— Il faut nous creuser la tête alors »

À ce moment, je quittai Tom Tompson, pour entrer 
dans une boutique, afin d’acheter une nouvelle 
perruque ; car vous pensez bien que mon ancienne 
était restée au fond de la rivière en compagnie des 
deux locomotives.

Quand je revins, enchanté d’avoir recouvert ma 
protubérance capitale, mon compagnon marcha 
vivement vers moi et me dit :

« Mon fils, j’ai une idée, et une idée que je crois 
honorable en même temps que nouvelle.

— Parlez, Tom, parlez. Je suis tout oreilles.

—  Demain, nous reprendrons notre service. En 
conséquence nous nous croiserons sur la voie au 
moins deux fois par semaine.

— C’est exact, Tom.

—  Eh bien, mon fils, au premier voyage pendant 
lequel nous devrons nous rencontrer, nous 
emporterons chacun un solide revolver, et nous 
lâcherons nos six coups l’un sur l’autre avec autant 
d’adresse que possible.

— Et si nous nous manquons ?

—  Alors, on cherchera autre chose. Mais je te 
recommande d’apporter tous tes soins à me bien 
viser ; je ferai tout, de mon côté, pour ne pas te 
manquer, car il faut l’avouer, mon fils. nous perdons 
notre temps d’une pitoyable façon. »

Trois jours après, le train de voyageurs que traînait 
ma locomotive s’avançait à toute vitesse sur une ligne 
droite, lorsque je vis poindre à l’horizon un panache 
de vapeur : c’était le convoi de Tom Tompson.

Je priai poliment mon chauffeur de se mettre à 
l’abri, le suppliant d’ailleurs de ne pas m’en vouloir 
s’il attrapait quelque éclaboussure, et j’armai mon 
pistolet.

Monsieur, je vous assure que mon émotion, cette 
fois-là, fut plus grande que les autres. Tom s’avançait 
comme la foudre ; il m’ajustait déjà de loin, et moi-
même je m’étais mis en position de viser aussi bien 
que faire se pouvait.

Quand j’y pense maintenant, je trouve ça très bien. 
Tom Tompson m’était évidemment supérieur, et son 
idée était superbe.

Pour un spectateur, cette scène n’aurait pas manqué 
d’être émouvante. Les deux trains, comme des 
oiseaux de proie, fondaient l’un sur l’autre ; nous 
n’étions plus qu’à 100 yards, puis qu’à 50, qu’à 30 
yards de distance ; enfin nous nous rejoignîmes. Je 
pressai la détente deux fois, trois fois, six fois.

Pif ! paf ! pif ! Ce fut une vraie fusillade. Pif ! paf ! pif ! 
encore, et déjà nous étions loin l’un de l’autre. Les 
voyageurs épouvantés mirent le nez à la portière. Je 
n’avais assurément aucune idée de ce qu’était devenu 
Tom Tompson, mais je me sentis soudain aveuglé 
par quelque chose de chaud qui découlait de mon 
front sur mon nez et dans mes yeux :

« Vous êtes blessé ! me cria le chauffeur.

— C’est possible, lui répondis-je.

— C’est sûr, dit-il, vous êtes couvert de sang. »

Malgré l’affirmation du chauffeur, je doutai. Je 
ne sentais, en effet, aucune douleur sauf un léger 
picotement sur la tête, à l’endroit de ma loupe, mais 
je connaissais ça.

Enfin, je cherchais encore la cause de mon 
hémorragie, lorsque j’arrivai à destination.

Sans plus attendre, je repris le train de retour, et je 
partis à toute vapeur, pour tâcher de rejoindre le 
convoi de Tom Tompson, qui n’avait qu’une douzaine 
de milles d’avance sur celui que je ramenais.

Je chauffai si bien, que j’arrivai en gare presque en 
même temps que lui. Il avait deviné ma pensée ; et 
sautant à bas de sa machine, il se mit à courir vers 
la mienne, sur laquelle il sauta comme un chat, en 
criant :

« Ô Providence ! ô Providence !

— Tom, qu’avez-vous ?

— Ce que j’ai ? Demande-moi plutôt ce que je n’ai 
plus. Regarde-moi, mon fils, regarde-moi. Tu m’as 
opéré sans douleur ; tu m’as opéré et cautérisé du 
même coup. »

Je reculai ébahi. Tom Tompson avait toujours son 
nez, mais il n’avait plus de verrue : il me parut beau.

Ce fut un trait de lumière. Je fis sauter mon chapeau à 
tous les diables, je lançai ma perruque ensanglantée 
à vingt-cinq ou trente pas, et je tendis mon crâne à 
Tom Tompson.

« Comme la main ! unie comme la main ! Mon fils, 
nous avons inventé le duel chirurgical. Tu n’as plus 
de loupe, je n’ai plus de verrue ; une seule chose 
m’inquiète à présent.

—  Quoi donc ?

—  J’ai peur de loucher quand mes yeux ne la 
rencontreront plus au bout de mon nez. C’est égal, 
mon fils, viens dans mes bras  : tu es beau, je suis 
superbe. On dîne ce soir chez Tom Tompson, et on 
dînera toute la nuit. Tu m’as opéré, je t’ai opéré  : 
William, veux-tu ma fille ?

— Miss Ellen ne me connaît pas beaucoup et ne doit 
pas m’aimer.

— Elle t’adore ! imbécile de chirurgien à vapeur que 
tu es, elle t’adore ; et, sans ta loupe, je te l’aurais déjà 
offerte. Mais maintenant que tu ressembles à tout le 
monde, je te dis : Prends-la.

— Tom, cela suffit : je la prendrai demain. Le révérend 
Smith nous mariera à deux heures.

ÉPILOGUE

ELLEN est un ange ; mes cheveux ont repoussé, et 
j’ai onze enfants des deux sexes, – sans verrue et 
sans loupe.

FIN

Un duel à vapeur, 
nouvelle de Camille Debans (1834-1910), 

est parue dans les numéros 385 à 391  
de la revue La Science illustrée, 

en avril-mai 1893.

isbn : 978-2-89854-439-2
© Vertiges éditeur, 2024

Dépôt légal – BAnQ et BAC : quatrième trimestre 2024

– 2 440 e lecturiel –

 
www.lecturiels.org


