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LE LOUIS D’OR

A mon cher cousin Edouard Tramasset

LORSQUE Lucien de Hem eut vu son dernier billet
de cent francs agrippé par le rateau du banquier, et
qu’il se fut levé de la table de roulette ou il venait de
perdre les débris de sa petite fortune, réunis par lui
pour cette supréme bataille, il éprouva comme un
vertige et crut qu’il allait tomber.

La téte troublée, les jambes molles, il alla se jeter
sur la large banquette de cuir qui faisait le tour de
la salle de jeu. Pendant quelques minutes, il regarda
vaguement le tripot clandestin dans lequel il avait
gaché les plus belles années de sa jeunesse, reconnut
les tétes ravagées des joueurs, criiment éclairées par
les trois grands abat-jour, écouta le léger frottement
de l'or sur le tapis, songea qu’il était ruiné, perdu,
se rappela qu’il avait chez lui, dans un tiroir de
commode, les pistolets d’ordonnance dont son pere,
le général de Hem, alors simple capitaine, s’était si
bien servial’attaque de Zaatcha; puis, brisé de fatigue,
il sendormit d’'un sommeil profond.

Quand il se réveilla, la bouche pateuse, il constata,
par un regard jeté a la pendule, qu’il avait dormi
une demi-heure a peine, et il éprouva un impérieux
besoin de respirer l'air de la nuit. Les aiguilles
marquaient sur le cadran minuit moins le quart.
Tout en se levant et en s’étirant les bras, Lucien se
souvint alors quon était a la veille de Noél, et, par
un jeu ironique de la mémoire, il se revit soudain
tout petit enfant et mettant, avant de se coucher, ses
souliers dans la cheminée.

En ce moment, le vieux Dronski — un pilier du tripot,
le Polonais classique, portant le caban rapé, tout orné
de soutaches et d’olives — sapprocha de Lucien et
marmotta quelques mots dans sa sale barbiche grise :
« Prétez-moi donc une piéce de cinq francs, monsieur.

Voila deux jours que je n’ai pas bougé du cercle, et
depuis deux jours le «dix-sept» n'est pas sorti...
Moquez-vous de moi, sivous voulez ; mais je donnerais
mon poing a couper que tout a ’heure, au coup de
minuit, le numéro sortira. »

Lucien de Hem haussa les épaules; il n'avait méme
plus dans sa poche de quoi acquitter cet impdt que
les habitués de l'endroit appelaient «les cent sous
du Polonais.» Il passa dans 'antichambre, mit son
chapeau et sa pelisse, et descendit l'escalier avec
lagilité des gens qui ont la fievre.

Depuis quatre heures que Lucien était enfermé dans
le tripot, la neige était tombée abondamment, et la
rue — une rue du centre de Paris, assez étroite et batie
de hautes maisons — était toute blanche. Dans le ciel
purgé, d’un bleu noir, de froides étoiles scintillaient.

Le joueur décavé frissonna sous ses fourrures et se
mit a marcher, roulant toujours dans son esprit des
pensées de désespoir et songeant plus que jamais a
la boite de pistolets qui l'attendait dans le tiroir de
sa commode; mais, apres avoir fait quelques pas, il
sarréta brusquement devant un navrant spectacle.
Sur un banc de pierre placé, selon I'usage d’autrefois,
pres de la porte monumentale d’un hotel, une petite
fille de six ou sept ans, a peine vétue d’une robe
noire en loques, était assise dans la neige. Elle s’était
endormie la, malgré le froid cruel, dans une attitude
effrayante de fatigue et d’accablement, et sa pauvre
petite téte et son épaule mignonne étaient comme
écroulées dans un angle de la muraille et reposaient
sur la pierre glacée. Une des savates dont I’enfant était
chaussée s’était détachée de son pied qui pendait, et
gisait lugubrement devant elle.

D’un geste machinal, Lucien de Hem porta la main
a son gousset; mais il se souvint quun instant
auparavant il n’y avait méme pas trouvé une piece de
vingt sous oubliée, et qu’il n‘avait pas pu donner de
pourboire au garcon du cercle. Cependant, poussé
par un instinctif sentiment de pitié, il sapprocha de
la petite fille, et il allait peut-étre 'emporter dans ses
bras et lui donner asile pour la nuit, lorsque, dans
la savate tombée sur la neige, il vit quelque chose de
brillant.

Il se pencha. C’était un louis d’or.

Une personne charitable, une femme sans doute,
avait passé par la, avait vu, dans cette nuit de Noél,
cette chaussure devant cette enfant endormie, et, se
rappelantla touchante légende, elle avaitlaissé tomber,
d’une main discrete, une magnifique aumone, pour
que la petite abandonnée criit encore aux cadeaux faits
par PEnfant-Jésus et conservat, malgré son malheur,
quelque confiance et quelque espoir dans la bonté de
la Providence.

Un louis! c’étaient plusieurs jours de repos et de
richesse pour la mendiante; et Lucien était sur le point
de I’éveiller pour lui dire cela, quand il entendit pres
de son oreille, comme dans une hallucination, une
voix - la voix du Polonais avec son accent trainant et
gras — qui murmurait tout bas ces mots : « Voila deux
jours que je n’ai pas bougé du cercle, et depuis deux
jours le « dix-sept» n'est pas sorti... Je donnerais mon
poing a couper que tout a I’heure, au coup de minuit,
le numéro sortira. »

Alors ce jeune homme de vingt-trois ans, qui
descendait d’une race d’honnétes gens, qui portait
un superbe nom militaire, et qui n’avait jamais failli a
’honneur, concut une épouvantable pensée; il fut pris
d’un désir fou, hystérique, monstrueux. D’un regard
il sassura qu’il était bien seul dans la rue déserte, et,
pliant le genou, avancant avec précaution sa main
frémissante, il vola le louis d’or dans la savate tombée!
Puis, courant de toutes ses forces, il revint a la maison
de jeu, grimpa lescalier en quelques enjambées,
poussa d’'un coup de poing la porte rembourrée de
la salle maudite, y pénétra au moment précis ou la
pendule sonnait le premier coup de minuit, posa la
piéce d’or sur le tapis vert et cria : «En plein sur le
«dix-sept!»

Le «dix-sept» gagna. Dun revers de main, Lucien
poussa les trente-six louis sur la rouge. La rouge
gagna. Il laissa les soixante-douze louis sur la méme
couleur. La rouge sortit de nouveau.

I1 fit encore le paroli deux fois, trois fois, toujours avec
le méme bonheur. Il avait maintenant devant lui un
tas d’or et de billets, et il se mit a poudrer le tapis,
frénétiquement. La «douzaine,» la «colonne,» le
«numéro, » toutes les combinaisons lui réussissaient.
C’était une chance inouie, surnaturelle. On et dit
que la petite bille d’ivoire, sautillant dans les cases
de la roulette, était magnétisée, fascinée par le regard
de ce joueur, et lui obéissait. Il avait rattrapé, en une
dizaine de coups, les quelques misérables billets de
mille francs, sa derniere ressource, qu’il avait perdus
au commencement de la soirée. A présent, pontant
des deux ou trois cents louis a la fois, et servi par
sa veine fantastique, il allait bientot regagner, et
au dela, le capital héréditaire qu’il avait gaspillé en
si peu d’années, reconstituer sa fortune. Dans son
empressement a se mettre au jeu, il n'avait pas quitté
sa lourde pelisse; déja il en avait gonflé les grandes
poches de liasses de bank-notes et de rouleaux de
pieces d’or; et, ne sachant plus ol entasser son gain,
il bourrait maintenant de monnaie et de papier les
poches intérieures et extérieures de sa redingote, les
goussets de son gilet et de son pantalon, son porte-
cigares, son mouchoir, tout ce qui pouvait servir de
récipient. Et il jouait toujours, et il gagnait toujours,
comme un furieux! comme un homme ivre! et il
jetait ses poignées de louis sur le tableau, au hasard,
a la vanvole, avec un geste de certitude et de dédain!

Seulement, il avait comme un fer rouge dans le cceur,
et il ne pensait qu’a la petite mendiante endormie
dans la neige, a I'enfant qu’il avait volée.

«Elle est encore a la méme place! Certainement,
elle doit y étre encore!... Tout a I’heure... oui, quand
une heure sonnera... je me le jure!... je sortirai d’ici,
jiirai la prendre, tout endormie, dans mes bras, je
I'emporterai chez moi, je la coucherai sur mon lit... Et
je I’éleverai, je la doterai, je 'aimerai comme ma fille,
et jaurai soin d’elle toujours, toujours ! »

Mais la pendule sonna une heure, et le quart, et la
demie, et les trois quarts... et Lucien était toujours
assis a la table infernale.

Enfin, une minute avant deux heures, le chef de partie
se leva brusquement et dit a voix haute : « La banque a
sauté, messieurs... Assez pour aujourd’hui!»

D’un bond, Lucien fut debout. Ecartant avec brutalité
les joueurs qui I'entouraient et le regardaient avec une
envieuse admiration, il partit vivement, dégringola
les étages et courut jusquau banc de pierre. De loin,
a la lueur d’un bec de gaz, il apercut la petite fille.
«Dieu soit loué! s’écria-t-il. Elle est encore la!»

I1 s'approcha d’elle, lui saisit la main : « Oh! quelle a
froid ! Pauvre petite ! »

Il la prit sous les bras, la souleva pour I'emporter.
La téte de l'enfant retomba en arriére, sans quelle
s’ éveillat : « Comme on dort, a cet age-1a!»

I11a serra contre sa poitrine pour la réchauffer, et, pris
d’une vague inquiétude, il voulut, afin de la tirer de ce
lourd sommeil, la baiser sur les yeux, comme il faisait
naguere a sa maitresse la plus chérie.

Mais alors il s'apercut avec terreur que les paupieres
de l'enfant étaient entr'ouvertes et laissaient voir a
demi les prunelles vitreuses, éteintes, immobiles. Le
cerveau traversé d’un horrible soupg¢on, Lucien mit sa
bouche tout pres de la bouche de la petite fille; aucun
souffle n’en sortit.

Pendant qu'avec le louis d’or qu’il avait volé a cette
mendiante Lucien gagnait au jeu une fortune, l'enfant
sans asile était morte, morte de froid!

Etreint 4 la gorge par la plus effroyable des angoisses,
Lucien voulut pousser un cri... et, dans l'effort qu’il
fit, il se réveilla de son cauchemar sur la banquette du
cercle, ou il s’était endormi un peu avant minuit et
ou le garcon du tripot, sen allant le dernier vers cinq
heures du matin, l’avait laissé tranquille, par bonté
d’ame pour le décavé.

Une brumeuse aurore de décembre faisait palir
les vitres des croisées. Lucien sortit, mit sa montre
en gage, prit un bain, déjeuna, et alla au bureau de
recrutement signer un engagement volontaire au
premier régiment de chasseurs d’Afrique.

Aujourd’hui, Lucien de Hem est lieutenant; il n’a
que sa solde pour vivre, mais il sen tire, étant un
officier tres rangé et ne touchant jamais une carte.
Il parait méme qu’il trouve encore moyen de faire
des économies; car l'autre jour, a Alger, un de ses
camarades, qui le suivait a quelques pas de distance
dans une rue montueuse de la Kasba, le vit faire
I'aumone a une petite Espagnole endormie sous une
porte, et eut 'indiscrétion de regarder ce que Lucien
avait donné a la pauvresse. Le curieux fut tres surpris
de la générosité du pauvre lieutenant.

Lucien de Hem avait mis un louis d’or dans la main
de la petite fille.
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