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EL CASO 
DE LA SEÑORITA AMELIA

Que el doctor Z es ilustre, elocuente, conquistador ; 
que su voz es profunda y vibrante al mismo tiempo, y 
su gesto avasallador y misterioso, sobre todo después 
de la publicación de su obra sobre La plástica de 
ensueño, quizás podríais negármelo o aceptármelo 
con restricción ; pero que su calva es única, insigne, 
hermosa, solemne, lírica si gustáis, ¡oh, eso nunca, 
estoy seguro ! ¿ Cómo negaríais la luz del sol, el aroma 
de las rosas y las propiedades narcóticas de ciertos 
versos ? Pues bien ; esta noche pasada poco después 
de que saludamos el toque de las doce con una salva 
de doce taponazos del más legítimo Roederer, en el 
precioso comedor rococó de ese sibarita de judío que 
se llama Lowensteinger, la calva del doctor alzaba 
aureolada de orgullo, su bruñido orbe de marfil, 
sobre el cual, por un capricho de la luz, se veían sobre 
el cristal de un espejo las llamas de dos bujías que 
formaban, no sé cómo, algo así como los cuernos 
luminosos de Moisés. El doctor enderezaba hacia 
mí sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo había 
soltado de mis labios, casi siempre silenciosos, una 
frase banal cualquiera. Por ejemplo, esta :

—  ¡ Oh, si el tiempo pudiera detenerse !

La mirada que el doctor me dirigió y la clase de sonrisa 
que decoró su boca después de oír mi exclamación, 
confieso que hubiera turbado a cualquiera.

—  Caballero – me dijo saboreando el champaña –  ; 
si yo no estuviese completamente desilusionado de la 
juventud ; si no supiese que todos los que hoy empezáis 
a vivir estáis ya muertos, es decir, muertos del alma, 
sin fe, sin entusiasmo, sin ideales, canosos por dentro ; 
que no sois sino máscaras de vida, nada más... sí, si no 
supiese eso, si viese en vos algo más que un hombre 
de fin de siglo, os diría que esa frase que acabáis de 
pronunciar : « ¡ Oh, si el tiempo pudiera detenerse ! », 
tiene en mí la respuesta más satisfactoria.

—  ¡ Doctor !

—  Sí, os repito que vuestro escepticismo me impide 
hablar, como hubiera hecho en otra ocasión.

—  Creo – contesté con voz firme y serena – en Dios y su 
Iglesia. Creo en los milagros. Creo en lo sobrenatural.

—  En ese caso, voy a contaros algo que os hará sonreír. 
Mi narración espero que os hará pensar.

En el comedor habíamos quedado cuatro convida-
dos, a más de Minna, la hija del dueño de casa ; el 
periodista Riquet, el abate Pureau, recién enviado por 
Hirch, el doctor y yo. A lo lejos oíamos en la alegría 
de los salones de palabrería usual de la hora primera 
del año nuevo  : Happy new year ! Happy new year ! 
¡ Feliz año nuevo !

El doctor continuó :

—  ¿ Quién es el sabio que se atreve a decir esto es así ? 
Nada se sabe. Ignoramus et ignorabimus. ¿ Quién 
conoce a punto fijo la noción del tiempo ? ¿ Quién 
sabe con seguridad lo que es el espacio ? Va la ciencia 
a tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces 
que ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo 
de la luz verdadera. Nadie ha podido desprender 
de su círculo uniforme la culebra simbólica. Desde 
el tres veces más grande, el Hermes, hasta nuestros 
días, la mano humana ha podido apenas alzar una 
línea del manto que cubre a la eterna Isis. Nada ha 
logrado saberse con absoluta seguridad en las tres 
grandes expresiones de la Naturaleza : hechos, leyes, 
principios. Yo que he intentado profundizar en el 
inmenso campo del misterio, he perdido casi todas 
mis ilusiones. Yo que he sido llamado sabio en 
Academias ilustres y libros voluminosos ; yo que he 
consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, 
sus orígenes y sus fines ; yo que he penetrado en 
la cábala, en el ocultismo y en la teosofía, que he 
pasado del plano material del sabio al plano astral 
del mágico y al plano espiritual del mago, que sé 
cómo obraba Apolonio el Thianense y Paracelso, y 
que he ayudado en su laboratorio, en nuestros días, al 
inglés Crookes ; yo que ahondé en el Karma búdhico 
y en el misticismo cristiano, y sé al mismo tiempo la 
ciencia desconocida de los fakires y la teología de los 
sacerdotes romanos, yo os digo que no hemos visto 
los sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y que 
la inmensidad y la eternidad del misterio forman la 
única y pavorosa verdad.

Y dirigiéndose a mí :

—  ¿ Sabéis cuáles son los principios del hombre ? 
Grupa, jiba, linga, shakira, kama, rupa, manas, 
buddhi, atma, es decir  : el cuerpo, la fuerza vital, el 
cuerpo astral, el alma animal, el alma humana, la 
fuerza espiritual y la esencia espiritual...

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, 
me atreví a interrumpir al doctor :

—  Me parece ibais a demostrarnos que el tiempo...

—  Y bien – dijo – puesto que no os complacen las 
disertaciones por prólogo, vamos al cuento que debo 
contaros, y es el siguiente :

Hace veintitrés años, conocí en Buenos Aires a la 
familia Revall, cuyo fundador, un excelente caballero 
francés, ejerció un cargo consular en tiempo de 
Rosas. Nuestras casas eran vecinas, era yo joven 
y entusiasta, y las tres señoritas Revall hubieran 
podido hacer competencia a las tres Gracias. De más 
está decir que muy pocas chispas fueron necesarias 
para encender una hoguera de amor...

Amooor, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar 
de la diestra metido en la bolsa del chaleco, y 
tamborileando sobre su potente abdomen con los 
dedos ágiles y regordetes, y continuó :

—  Puedo confesar francamente que no tenía predi-
lección por ninguna, y que Luz, Josefina y Amelia 
ocupaban en mi corazón el mismo lugar. El mismo, 
tal vez no ; pues los dulces al par que ardientes ojos 
de Amelia, su alegre y roja risa, su picardía infantil... 
diré que era ella mi preferida. Era la menor ; tenía 
doce años apenas, y yo ya había pasado de los treinta. 
Por tal motivo, y por ser la chicuela de carácter 
travieso y jovial, tratábala yo como niña que era, y 
entre las otras dos repartía mis miradas incendiarias, 
mis suspiros, mis apretones de manos y hasta mis 
serias promesas de matrimonio, en una, os lo confieso, 
atroz y culpable bigamia de pasión. ¡ Pero la chiquilla 
Amelia ! ... Sucedía que, cuando yo llegaba a la casa, 
era ella quien primero corría a recibirme, llena de 
sonrisas y zalamerías : « ¿ Y mis bombones ? ». He aquí 
la pregunta sacramental. Yo me sentaba regocijado, 
después de mis correctos saludos, y colmaba las 
manos de la niña de ricos caramelos de rosas y de 
deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella, a plena 
boca, saboreaba con una sonora música palatinal, 
lingual y dental. El porqué de mi apego a aquella 
muchachita de vestido a media pierna y de ojos lindos, 
no os lo podré explicar ; pero es el caso que, cuando 
por causa de mis estudios tuve que dejar Buenos Aires, 
fingí alguna emoción al despedirme de Luz que me 
miraba con anchos ojos doloridos y sentimentales ; di 
un falso apretón de manos a Josefina, que tenía entre 
los dientes, por no llorar, un pañuelo de batista, y en 
la frente de Amelia incrusté un beso, el más puro y el 
más encendido, el más casto y el más puro y el más 
encendido, el más casto y el más ardiente ¡qué sé yo ! 
de todos los que he dado en mi vida. Y salí en barco 
para Calcuta, ni más ni menos que como vuestro 
querido y admirado general Mansilla cuando fue a 
Oriente, lleno de juventud y de sonoras y flamantes 
esterlinas de oro. Iba yo, sediento ya de las ciencias 
ocultas, a estudiar entre los mahatmas de la India lo 
que la pobre ciencia occidental no puede enseñarnos 
todavía. La amistad epistolar que mantenía con 
madame Blavatsky, habíame abierto ancho campo 
en el país de los fakires, y más de un gurú, que 
conocía mi sed de saber, se encontraba dispuesto a 
conducirme por buen camino a la fuente sagrada 
de la verdad, y si es cierto que mis labios creyeron 
saciarse en sus frescas aguas diamantinas, mi sed no 
se pudo aplacar. Busqué, busqué con tesón lo que mis 
ojos ansiaban contemplar, el Keherpas de Zoroastro, 
el Kalep persa, el Kovei-Khan de la filosofía india, el 
archoeno de Paracelso, el limbuz de Swedenborg ; oí 
la palabra de los monjes budhistas en medio de las 
florestas del Thibet ; estudié los diez sephiroth de la 
Kabala, desde el que simboliza el espacio sin límites 
hasta el que, llamado Malkuth, encierra el principio 
de la vida. Estudié el espíritu, el aire, el agua, el fuego, 
la altura, la profundidad, el Oriente, el Occidente, el 
Norte y el Mediodía ; y llegué casi a comprender y aun 
a conocer íntimamente a Satán, Lucifer, Astharot, 
Beelzebutt, Asmodeo, Belphegor, Mabema, Lilith, 
Adrameleh y Baal. En mis ansias de comprensión ; 
en mi insaciable deseo de sabiduría ; cuando juzgaba 
haber llegado al logro de mis ambiciones, encontraba 
los signos de mi debilidad y las manifestaciones de 
mi pobreza, y estas ideas, Dios, el espacio, el tiempo 
formaban la más impenetrable bruma delante de mis 
pupilas... Viajé por Asia, África, Europa y América. 
Ayudé al coronel Olcott a fundar la rama teosófica 
de Nueva York. Y a todo esto – recalcó de súbito al 
doctor, mirando fijamente a la rubia Minna – ¿ sabéis 
lo que es la ciencia y la inmortalidad de todo ? ¡ Un 
par de ojos azules... o negros !

—  ¿ Y el fin del cuento ? – gimió dulcemente la señorita.

—  Juro, señores, que lo que estoy refiriendo es de 
un absoluta verdad. ¿ El fin del cuento ? Hace apenas 
una semana he vuelto a la Argentina, después de 
veintitrés años de ausencia. He vuelto gordo, bastante 
gordo, y calvo como una rodilla ; pero en mi corazón 
he mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de 
los solterones. Y, por tanto, lo primero que hice fue 
indagar el paradero de la familia Revall. « ¡ Las Revall 
– dijeron – las del caso de Amelia Revall », y estas 
palabras acompañadas con una especial sonrisa. 
Llegué a sospechar que la pobre Amelia, la pobre 
chiquilla... Y buscando, buscando, di con la casa. Al 
entrar, fui recibido por un criado negro y viejo, que 
llevó mi tarjeta, y me hizo pasar a una sala donde 
todo tenía un vago tinte de tristeza. En las paredes, 
los espejos estaban cubiertos con velos de luto, y 
dos grandes retratos, en los cuales reconocía a las 
dos hermanas mayores, se miraban melancólicos y 
oscuros sobre el piano. A poco Luz y Josefina :

—  ¡ Oh amigo mío, oh amigo mío !

Nada más. Luego, una conversación llena de 
reticencias y de timideces, de palabras entrecortadas 
y de sonrisas de inteligencia tristes, muy tristes. Por 
todo lo que logré entender, vine a quedar en que 
ambas no se habían casado. En cuanto a Amelia, 
no me atreví a preguntar nada... Quizá mi pregunta 
llegaría a aquellos pobres seres, como una amarga 
ironía, a recordar tal vez una irremediable desgracia 
y una deshonra... en esto vi llegar saltando a una niña, 
cuyo cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi 
pobre Amelia. Se dirigió a mí, y con su misma voz 
exclamó :

—  ¿ Y mis bombones ?

Yo no hallé qué decir.

Las dos hermanas se miraban pálidas, pálidas y 
movían la cabeza desoladamente...

Mascullando una despedida y haciendo una zurda 
genuflexión, salí a la calle, como perseguido por 
algún soplo extraño. Luego lo he sabido todo. La niña 
que yo creía fruto de un amor culpable es Amelia, 
la misma que yo dejé hace veintitrés años, la cual se 
ha quedado en la infancia, ha contenido su carrera 
vital. Se ha detenido para ella el reloj del Tiempo, en 
una hora señalada ¡quién sabe con qué designio del 
desconocido Dios !

El doctor Z era en este momento todo calvo...
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