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Le Dao de jing, Livre de la voie et de la vertu, est 
un classique chinois qui, selon la tradition, fut 
écrit autour de 600 avant notre ère par Lao Zi 
(ou Lao-tseu), le sage fondateur du taoïsme, dont 
l’existence historique est contestée par la majorité 
des spécialistes contemporains de la philosophie et 

de la littérature chinoises.

1

La voie qui peut être exprimée par la parole n’est pas 
la Voie éternelle ; le nom qui peut être nommé n’est 
pas le Nom éternel. (L’être) sans nom est l’origine du 
ciel et de la terre ; avec un nom, il est la mère de toutes 
choses. C’est pourquoi, lorsqu’on est constamment 
exempt de passions, on voit son essence spirituelle ; 
lorsqu’on a constamment des passions, on le voit sous 
une forme bornée. Ces deux choses ont une même 
origine et reçoivent des noms différents. On les 
appelle toutes deux profondes. Elles sont profondes, 
doublement profondes. C’est la porte de toutes les 
choses spirituelles.
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Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su 
apprécier la beauté (morale), alors la laideur (du vice) 
a paru. Lorsque tous les hommes ont su apprécier 
le bien, alors le mal a paru. C’est pourquoi l’être 
et le non-être naissent l’un de l’autre. Le difficile 
et le facile se produisent mutuellement. Le 
long et le court se donnent mutuellement leur 
forme. Le haut et le bas montrent mutuellement 
leur inégalité. Les tons et la voix s’accordent 
mutuellement. L’antériorité et la postériorité sont 
la conséquence l’une de l’autre. De là vient que le 
saint homme fait son occupation du non-agir. Il fait 
consister ses instructions dans le silence. Alors tous 
les êtres se mettent en mouvement, et il ne leur refuse 
rien. Il les produit et ne se les approprie pas. Il les 
perfectionne et ne compte pas sur eux. Ses mérites 
étant accomplis, il ne s’y attache pas. Il ne s’attache 
pas à ses mérites ; c’est pourquoi ils ne le quittent 
point.
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En n’exaltant pas les sages, on empêche le peuple 
de se disputer. En ne prisant pas les biens d’une 
acquisition difficile, on empêche le peuple de se livrer 
au vol. En ne regardant point des objets propres à 
exciter des désirs, on empêche que le cœur du peuple 
ne se trouble. C’est pourquoi, lorsque le saint homme 
gouverne, il vide son cœur, il remplit son ventre (son 
intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie ses os. Il 
s’étudie constamment à rendre le peuple ignorant et 
exempt de désirs. Il fait en sorte que ceux qui ont 
du savoir n’osent pas agir. Il pratique le non-agir, et 
alors il n’y a rien qui ne soit bien gouverné.
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Le Tao est vide ; si l’on en fait usage, il paraît 
inépuisable. Ô qu’il est profond ! Il semble le 
patriarche de tous les êtres. Il émousse sa subtilité, 
il se dégage de tous liens, il tempère sa splendeur, il 
s’assimile à la poussière. Ô qu’il est pur ! Il semble 
subsister éternellement. J’ignore de qui il est fils ; il 
semble avoir précédé le maître du ciel.
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Le ciel et la terre n’ont point d’affection particulière. 
Ils regardent toutes les créatures comme le chien 
de paille (du sacrifice). Le saint homme n’a point 
d’affection particulière ; il regarde tout le peuple 
comme le chien de paille (du sacrifice). L’être qui 
est entre le ciel et la terre ressemble à un soufflet de 
forge qui est vide et ne s’épuise point, que l’on met 
en mouvement et qui produit de plus en plus (du 
vent). Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent 
réduit au silence. Il vaut mieux observer le milieu.
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L’esprit de la vallée ne meurt pas ; on l’appelle 
la femelle mystérieuse. La porte de la femelle 
mystérieuse s’appelle la racine du ciel et de la terre. Il 
est éternel et semble exister (matériellement). Si l’on 
en fait usage, on n’éprouve aucune fatigue.
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Le ciel et la terre ont une durée éternelle. S’ils peuvent 
avoir une durée éternelle, c’est parce qu’ils ne vivent 
pas pour eux seuls. C’est pourquoi ils peuvent avoir 
une durée éternelle. De là vient que le saint homme 
se met après les autres, et il devient le premier. Il se 
dégage de son corps, et son corps se conserve. N’est-ce 
pas qu’il n’a point d’intérêts privés ? C’est pourquoi 
il peut réussir dans ses intérêts privés.
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L’homme d’une vertu supérieure est comme l’eau. 
L’eau excelle à faire du bien aux êtres et ne lutte 
point. Elle habite les lieux que déteste la foule. C’est 
pourquoi (le sage) approche du Tao. Il se plaît dans 
la situation la plus humble. Son cœur aime à être 
profond comme un abîme. S’il fait des largesses, 
il excelle à montrer de l’humanité. S’il parle, il 
excelle à pratiquer la vérité. S’il gouverne, il excelle 
à procurer la paix. S’il agit, il excelle à montrer sa 
capacité. S’il se meut, il excelle à se conformer aux 
temps. Il ne lutte contre personne ; c’est pourquoi il 
ne reçoit aucune marque de blâme.
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Il vaut mieux ne pas remplir un vase que de vouloir 
le maintenir (lorsqu’il est plein). Si l’on aiguise 
une lame, bien qu’on l’explore avec la main, on ne 
pourra la conserver constamment (tranchante). Si 
une salle est remplie d’or et de pierres précieuses, 
personne ne pourra les garder. Si l’on est comblé 
d’honneurs et qu’on s’enorgueillisse, on s’attirera 
des malheurs. Lorsqu’on a fait de grandes choses et 
obtenu de la réputation, il faut se retirer à l’écart. Telle 
est la voie du ciel.
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L’âme spirituelle doit commander à l’âme sensitive. 
Si l’homme conserve l’unité, elles pourront rester 
indissolubles. S’il dompte sa force vitale et la 
rend extrêmement souple, il pourra être comme 
un nouveau-né. S’il se délivre des lumières de 
l’intelligence, il pourra être exempt de toute infirmité 
(morale). S’il chérit le peuple et procure la paix au 
royaume, il pourra pratiquer le non-agir. S’il laisse 
les portes du ciel s’ouvrir et se fermer, il pourra être 
comme la femelle (c’est-à-dire rester au repos). Si ses 
lumières pénètrent en tous lieux, il pourra paraître 
ignorant. Il produit les êtres et les nourrit. Il les 
produit et ne les regarde pas comme sa propriété. Il 
leur fait du bien et ne compte pas sur eux. Il règne 
sur eux et ne les traite pas en maître. C’est ce qu’on 
appelle posséder une vertu profonde.
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Trente rais se réunissent autour d’un moyeu. C’est 
de son vide que dépend l’usage du char. On pétrit de 
la terre glaise pour faire des vases. C’est de son vide 
que dépend l’usage des vases. On perce des portes 
et des fenêtres pour faire une maison. C’est de leur 
vide que dépend l’usage de la maison. C’est pourquoi 
l’utilité vient de l’être, l’usage naît du non-être.
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Les cinq couleurs émoussent la vue de l’homme. Les 
cinq notes (de musique) émoussent l’ouïe de 
l’homme. Les cinq saveurs émoussent le goût de 
l’homme. Les courses violentes, l’exercice de la 
chasse égarent le cœur de l’homme. Les biens d’une 
acquisition difficile poussent l’homme à des actes qui 
lui nuisent. De là vient que le saint homme s’occupe 
de son intérieur et ne s’occupe pas de ses yeux. C’est 
pourquoi il renonce à ceci et adopte cela.
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Le sage redoute la gloire comme l’ignominie ; 
son corps lui pèse comme une grande calamité. 
Qu’entend-on par ces mots  : il redoute la gloire 
comme l’ignominie ?  La gloire est quelque chose de 
bas. Lorsqu’on l’a obtenue, on est comme rempli de 
crainte ; lorsqu’on l’a perdue, on est comme rempli de 
crainte. C’est pourquoi l’on dit : il redoute la gloire 
comme l’ignominie. Qu’entend-on par ces mots : son 
corps lui pèse comme une grande calamité ?  Si nous 
éprouvons de grandes calamités, c’est parce que nous 
avons un corps. Quand nous n’avons plus de corps 
(quand nous nous sommes dégagés de notre corps), 
quelles calamités pourrions-nous éprouver ?  C’est 
pourquoi, lorsqu’un homme redoute de gouverner 
lui-même l’empire, on peut lui confier l’empire ; 
lorsqu’il a regret de gouverner l’empire, on peut lui 
remettre le soin de l’empire.
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Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas : on 
le dit incolore. Vous l’écoutez et vous ne l’entendez 
pas  : on le dit aphone. Vous voulez le toucher et 
vous ne l’atteignez pas  : on le dit incorporel. Ces 
trois qualités ne peuvent être scrutées à l’aide de 
la parole. C’est pourquoi on les confond en une 
seule. Sa partie supérieure n’est point éclairée ; sa 
partie inférieure n’est point obscure. Il est éternel et 
ne peut être nommé. Il rentre dans le non-être. On 
l’appelle une forme sans forme, une image sans 
image. On l’appelle vague, indéterminé. Si vous 
allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; 
si vous le suivez vous ne voyez point son dos. C’est 
en observant le Tao des temps anciens qu’on peut 
gouverner les existences d’aujourd’hui. Si l’homme 
peut connaître l’origine des choses anciennes, on dit 
qu’il tient le fil du Tao.
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Dans l’Antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer 
le Tao étaient déliés et subtils, abstraits et 
pénétrants. Ils étaient tellement profonds qu’on ne 
pouvait les connaître. Comme on ne pouvait les 
connaître, je m’efforcerai de donner une idée (de 
ce qu’ils étaient). Ils étaient timides comme celui 
qui traverse un torrent en hiver. Ils étaient graves 
comme un étranger (en présence de l’hôte). Ils 
s’effaçaient comme la glace qui se fond. Ils étaient 
rudes comme le bois non travaillé. Il étaient vides 
comme une vallée. Ils étaient troubles comme une 
eau limoneuse. Qui est-ce qui sait apaiser peu à peu 
le trouble (de son cœur) en le laissant reposer ?  Qui 
est-ce qui sait naître peu à peu (à la vie spirituelle) 
par un calme prolongé ?  Celui qui conserve ce Tao 
ne désire pas d’être plein. Il n’est pas plein (de lui-
même), c’est pourquoi il garde ses défauts (apparents), 
et ne désire pas (d’être jugé) parfait.
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Celui qui est parvenu au comble du vide garde 
fermement le repos. Les dix mille êtres naissent 
ensemble ; ensuite je les vois s’en retourner. Après 
avoir été dans un état florissant, chacun d’eux 
revient à son origine. Revenir à son origine s’appelle 
être en repos. Être en repos s’appelle revenir à la 
vie. Revenir à la vie s’appelle être constant. Savoir 
être constant s’appelle être éclairé. Celui qui ne sait 
pas être constant s’abandonne au désordre et s’attire 
des malheurs. Celui qui sait être constant a une âme 
large. Celui qui a une âme large est juste. Celui qui 
est juste devient roi. Celui qui est roi s’associe au 
ciel. Celui qui s’associe au ciel imite le Tao. Celui qui 
imite le Tao subsiste longtemps ; jusqu’à la fin de sa 
vie, il n’est exposé à aucun danger.
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Dans la Haute Antiquité, le peuple savait seulement 
qu’il avait des rois. Les suivants, il les aima et leur 
donna des louanges. Les suivants il les craignit. Les 
suivants, il les méprisa. Celui qui n’a pas confiance 
dans les autres n’obtient pas leur confiance. (Les 
premiers) étaient graves et réservés dans leurs 
paroles. Après qu’ils avaient acquis des mérites et 
réussi dans leurs desseins, les cent familles disaient : 
Nous suivons notre nature.
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Quand la grande Voie eut dépéri, on vit paraître 
l’humanité et la justice. Quand la prudence et la 
perspicacité se furent montrées, on vit naître une 
grande hypocrisie. Quand les six parents eurent 
cessé de vivre en bonne harmonie, on vit des actes 
de piété filiale et d’affection paternelle. Quand les 
États furent tombés dans le désordre, on vit des 
sujets fidèles et dévoués.
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Si vous renoncez à la sagesse et quittez la prudence, le 
peuple sera cent fois plus heureux. Si vous renoncez 
à l’humanité et quittez la justice, le peuple reviendra 
à la piété filiale et à l’affection paternelle. Si vous 
renoncez à l’habileté et quittez le lucre, les voleurs 
et les brigands disparaîtront. Renoncez à ces trois 
choses et persuadez-vous que l’apparence ne suffit 
pas. C’est pourquoi je montre aux hommes ce à quoi 
ils doivent s’attacher. Qu’ils tâchent de laisser voir 
leur simplicité, de conserver leur pureté, d’avoir peu 
d’intérêts privés et peu de désirs.
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Renoncez à l’étude, et vous serez exempt de 
chagrins. Combien est petite la différence de weï (un 
oui bref) et de o (un oui lent) !  Combien est grande 
la différence du bien et du mal !  Ce que les hommes 
craignent, on ne peut s’empêcher de le craindre. Ils 
s’abandonnent au désordre et ne s’arrêtent jamais. Les 
hommes de la multitude sont exaltés de joie comme 
celui qui se repaît de mets succulents, comme celui 
qui est monté, au printemps, sur une tour élevée. Moi 
seul je suis calme : (mes affections) n’ont pas encore 
germé. Je ressemble à un nouveau-né qui n’a pas 
encore souri à sa mère. Je suis détaché de tout, on 
dirait que je ne sais où aller. Les hommes de la 
multitude ont du superflu ; moi seul je suis comme 
une homme qui a perdu tout. Je suis un homme d’un 
esprit borné, je suis dépourvu de connaissances. Les 
hommes de la multitude sont remplis de lumières ; 
moi seul je suis comme plongé dans les ténèbres. Les 
hommes du monde sont doués de pénétration ; moi 
seul j’ai l’esprit trouble et confus. Je suis vague 
comme la mer ; je flotte comme si je ne savais où 
m’arrêter. Les hommes de la multitude ont tous de 
la capacité ; moi seul je suis stupide ; je ressemble à 
un homme rustique. Moi seul je diffère des autres 
hommes parce que je révère la mère qui nourrit 
(tous les êtres).
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Les formes visibles de la grande Vertu émanent 
uniquement du Tao. Voici quelle est la nature du 
Tao. Il est vague, il est confus. Qu’il est confus, qu’il 
est vague !  Au-dedans de lui, il y a des images. Qu’il 
est vague, qu’il est confus !  Au-dedans de lui il y 
a une essence spirituelle. Cette essence spirituelle 
est profondément vraie. Au-dedans de lui, réside 
le témoignage infaillible (de ce qu’il est) ; depuis 
les temps anciens jusqu’à aujourd’hui, son nom n’a 
point passé. Il donne issue (naissance) à tous les 
êtres. Comme sais-je qu’il en est ainsi de tous les 
êtres ?  (Je le sais) par le Tao.
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Ce qui est incomplet devient entier. Ce qui est courbé 
devient droit. Ce qui est creux devient plein. Ce qui 
est usé devient neuf. Avec peu (de désirs) on acquiert 
le Tao ; avec beaucoup (de désirs) on s’égare. De là 
vient que le saint homme conserve l’Unité (le Tao), 
et il est le modèle du monde. Il ne se met pas en 
lumière, c’est pourquoi il brille. Il ne s’approuve 
point, c’est pourquoi il jette de l’éclat. Il ne se vante 
point, c’est pourquoi il a du mérite. Il ne se glorifie 
point, c’est pourquoi il est le supérieur des autres. Il 
ne lutte point, c’est pourquoi il n’y a personne dans 
l’empire qui puisse lutter contre lui. L’axiome des 
anciens : Ce qui est incomplet devient entier, était-
ce une expression vide de sens ?  Quand l’homme 
est devenu véritablement parfait, (le monde) vient se 
soumettre à lui.
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Celui qui ne parle pas (arrive au) non-agir. Un vent 
rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie 
violente ne dure pas tout le jour. Qui est-ce qui 
produit ces deux choses ? Le ciel et la terre. Si le ciel et 
la terre même ne peuvent subsister longtemps, à plus 
forte raison l’homme !  C’est pourquoi si l’homme 
se livre au Tao, il s’identifie au Tao ; s’il se livre à la 
vertu, il s’identifie à la vertu ; s’il se livre au crime, il 
s’identifie au crime.
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Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit ; 
celui qui étend les jambes ne peut marcher. Celui 
qui tient à ses vues n’est point éclairé. Celui qui 
s’approuve lui-même ne brille pas. Celui qui se vante 
n’a point de mérite. Celui qui se glorifie ne subsiste 
pas longtemps. Si l’on juge cette conduite selon le 
Tao, on la compare à un reste d’aliments ou à un 
goitre hideux qui inspirent aux hommes un constant 
dégoût. C’est pourquoi celui qui possède le Tao ne 
s’attache pas à cela.
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Il est un être confus qui existait avant le ciel et la 
terre. Ô qu’il est calme ! Ô qu’il est immatériel !  Il 
subsiste seul et ne change point. Il circule partout 
et ne périclite point. Il peut être regardé comme 
la mère de l’univers. Moi, je ne sais pas son 
nom. Pour lui donner un titre, je l’appelle Voie 
(Tao). En m’efforçant de lui faire un nom, je l’appelle 
grand. De grand, je l’appelle fugace. De fugace, je 
l’appelle éloigné. D’éloigné, je l’appelle (l’être) qui 
revient. C’est pourquoi le Tao est grand, le ciel est 
grand, la terre est grande, le roi aussi est grand. Dans 
le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est 
une. L’homme imite la terre ; la terre imite le ciel, le 
ciel imite le Tao ; le Tao imite sa nature.

26

Le grave est la racine du léger ; le calme est le maître 
du mouvement. De là vient que le saint homme 
marche tout le jour (dans le Tao) et ne s’écarte point 
de la quiétude et de la gravité. Quoiqu’il possède des 
palais magnifiques, il reste calme et les fuit. Mais 
hélas ! les maîtres de dix mille chars se conduisent 
légèrement dans l’empire ! Par une conduite légère, 
on perd ses ministres ; par l’emportement des 
passions, on perd son trône.
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Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de 
traces ; celui qui sait parler ne commet point de fautes ; 
celui qui sait compter ne se sert point d’instruments 
de calcul ; celui qui sait fermer (quelque chose) 
ne se sert point de verrou, et il est impossible de 
l’ouvrir ; celui qui sait lier (quelque chose) ne se sert 
point de cordes, et il est impossible de le délier. De 
là vient que le Saint excelle constamment à sauver 
les hommes ; c’est pourquoi il n’abandonne pas les 
hommes. Il excelle constamment à sauver les êtres ; 
c’est pourquoi il n’abandonne pas les êtres. Cela 
s’appelle être doublement éclairé. C’est pourquoi 
l’homme vertueux est le maître de celui qui n’est 
pas vertueux. L’homme qui n’est pas vertueux est le 
secours de l’homme vertueux. Si l’un n’estime pas 
son maître, si l’autre n’affectionne pas celui qui est 
son secours, quand on leur accorderait une grande 
prudence, ils sont plongés dans l’aveuglement. Voilà 
ce qu’il y a de plus important et de plus subtil !
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Celui qui connaît sa force et garde la faiblesse est la 
vallée de l’empire (c’est-à-dire le centre où accourt 
tout l’empire). S’il est la vallée de l’empire, la vertu 
constante ne l’abandonnera pas ; il reviendra à l’état 
d’enfant. Celui qui connaît ses lumières et garde les 
ténèbres, est le modèle de l’empire. S’il est le modèle 
de l’empire, la vertu constante ne faillira pas (en 
lui), et il reviendra au comble (de la pureté). Celui 
qui connaît sa gloire et garde l’ignominie est aussi 
la vallée de l’empire. S’il est la vallée de l’empire, 
sa vertu constante atteindra la perfection et il 
reviendra à la simplicité parfaite (au Tao). Quand 
la simplicité parfaite (le Tao) s’est répandue, elle a 
formé les êtres. Lorsque le saint homme est élevé aux 
emplois, il devient le chef des magistrats. Il gouverne 
grandement et ne blesse personne.
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Si l’homme agit pour gouverner parfaitement 
l’empire, je vois qu’il n’y réussira pas. L’empire est 
(comme) un vase divin (auquel l’homme) ne doit 
pas travailler. S’il y travaille, il le détruit ; s’il veut 
le saisir, il le perd. C’est pourquoi, parmi les êtres, 
les uns marchent (en avant) et les autres suivent ; les 
uns réchauffent et les autres refroidissent ; les uns 
sont forts et les autres faibles, les uns se meuvent et 
les autres s’arrêtent. De là vient que le saint homme 
supprime les excès, le luxe et la magnificence.
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Celui qui aide le maître des hommes par le Tao ne 
(doit pas) subjuguer l’empire par les armes. Qui qu’on 
fasse aux hommes, ils rendent la pareille. Partout 
où séjournent les troupes, on voit naître les épines 
et les ronces. À la suite des grandes guerres, il y a 
nécessairement des années de disette. L’homme 
vertueux frappe un coup décisif et s’arrête. Il n’ose 
subjuguer l’empire par la force des armes. Il frappe 
un coup décisif et ne se vante point. Il frappe un 
coup décisif et ne se glorifie point. Il frappe un coup 
décisif et ne s’enorgueillit point. Il frappe un coup 
décisif et ne combat que par nécessité. Il frappe un 
coup décisif et ne veut point paraître fort. Quand 
les êtres sont arrivés à la plénitude de leur force, ils 
vieillissent. Cela s’appelle ne pas imiter le Tao. Celui 
qui n’imite pas le Tao ne tarde pas à périr.

LAO-TSEU

« Quelque chose d’indistinct se forme avant même le Ciel et la Terre. 
Silencieusement, subtilement, cette chose se développe et suit son cours, elle 
circule sans relâche. On peut la considérer comme la mère du monde. Comme 
j’ignore son nom, je l’appelle la Voie et je la dis grande. Elle est grande et 

s’épanche, s’épanche et s’étend, s’étend et se résorbe... » (paragraphe 25).

Portrait de Lao-tseu, Bibliothèque nationale de France,  
Département des manuscrits chinois, numéro 1236.

Tao Te King
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Les armes les plus excellentes sont des instruments 
de malheur. Tous les hommes les détestent. C’est 
pourquoi celui qui possède le Tao ne s’y attache 
pas. En temps de paix, le sage estime la gauche ; 
celui qui fait la guerre estime la droite. Les armes 
sont des instruments de malheur ; ce ne sont point 
les instruments du sage. Il ne s’en sert que lorsqu’il 
ne peut s’en dispenser, et met au premier rang le 
calme et le repos. S’il triomphe, il ne s’en réjouit pas. 
S’en réjouir, c’est aimer à tuer les hommes. Celui qui 
aime à tuer les hommes ne peut réussir à régner sur 
l’empire. Dans les événements heureux, on préfère la 
gauche ; dans les événements malheureux, on préfère 
la droite. Le général en second occupe la gauche ; le 
général en chef occupe la droite. Je veux dire qu’on 
le place suivant les rites funèbres. Celui qui a tué 
une multitude d’hommes doit pleurer sur eux avec 
des larmes et des sanglots. Celui qui a vaincu dans 
un combat, on le place suivant les rites funèbres.

32

Le Tao est éternel et n’a pas de nom. Quoiqu’il 
soit petit de sa nature, le monde entier ne pourrait 
le subjuguer. Si les vassaux et les rois peuvent le 
conserver, tous les êtres viendront spontanément 
se soumettre à eux. Le ciel et la terre s’uniront 
ensemble pour faire descendre une douce rosée, 
et les peuples se pacifieront d’eux-mêmes sans que 
personne le leur ordonne. Dès que le Tao se fut 
divisé, il eut un nom. Ce nom une fois établi, il faut 
savoir se retenir. Celui qui sait se retenir ne périclite 
jamais. Le Tao est répandu dans l’univers. (Tous 
les êtres retournent à lui) comme les rivières et les 
ruisseaux des montagnes retournent aux fleuves et 
aux mers.

33

Celui qui connaît les hommes est prudent. Celui qui 
se connaît lui-même est éclairé. Celui qui dompte 
les hommes est puissant. Celui qui se dompte lui-
même est fort. Celui qui sait se suffire est assez 
riche. Celui qui agit avec énergie est doué d’une 
ferme volonté. Celui qui ne s’écarte point de sa 
nature subsiste longtemps. Celui qui meurt et ne 
périt pas jouit d’une (éternelle) longévité.

34

Le Tao s’étend partout ; il peut aller à gauche comme 
à droite. Tous les êtres comptent sur lui pour naître, 
et il ne les repousse point. Quand ses mérites sont 
accomplis, il ne se les attribue point. Il aime et 
nourrit tous les êtres, et ne se regarde pas comme 
leur maître. Il est constamment sans désirs : on peut 
l’appeler petit. Tous les êtres se soumettent à lui, et 
il ne se regarde pas comme leur maître  : on peut 
l’appeler grand. De là vient que, jusqu’à la fin de 
sa vie, le saint homme ne s’estime pas grand. C’est 
pourquoi il peut accomplir de grandes choses.

35

Le saint garde la grande image (le Tao), et tous les 
peuples de l’empire accourent à lui. Ils accourent, et 
il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le 
calme et la quiétude. La musique et les mets exquis 
retiennent l’étranger qui passe. Mais lorsque le Tao 
sort de notre bouche, il est fade et sans saveur. On le 
regarde et l’on ne peut le voir ; on l’écoute et l’on ne 
peut l’entendre ; on l’emploie et l’on ne peut l’épuiser.

36

Lorsqu’une créature est sur le point de se contracter, 
(on reconnaît) avec certitude que dans l’origine elle 
a eu de l’expansion. Est-elle sur le point de s’affaiblir, 
(on reconnaît) avec certitude que dans l’origine elle 
a eu de la force. Est-elle sur le point de dépérir, (on 
reconnaît) avec certitude que dans l’origine elle a eu 
de la splendeur. Est-elle sur le point d’être dépouillée 
de tout, (on reconnaît) avec certitude que dans 
l’origine elle a été comblée de dons. Cela s’appelle 
(une doctrine à la fois) cachée et éclatante. Ce qui 
est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible 
triomphe de ce qui est fort. Le poisson ne doit point 
quitter les abîmes ; l’arme acérée du royaume ne doit 
pas être montrée au peuple.

37

Le Tao pratique constamment le non-agir et il 
n’y a (pourtant) rien qu’il ne fasse. Si les rois et 
les vassaux peuvent le conserver, tous les êtres 
se convertiront. Si, une fois convertis, ils veulent 
encore se mettre en mouvement, je les contiendrai 
à l’aide de l’être simple qui n’a pas de nom (c’est-à-
dire le Tao). L’être simple qui n’a pas de nom, il ne 
faut pas même le désirer. L’absence de désirs procure 
la quiétude. Alors l’empire se rectifie de lui-même.

38

Les hommes d’une vertu supérieure ignorent leur 
vertu ; c’est pourquoi ils ont de la vertu. Les hommes 
d’une vertu inférieure n’oublient pas leur vertu ; c’est 
pourquoi ils n’ont pas de vertu. Les hommes d’une 
vertu supérieure la pratiquent sans y songer. Les 
hommes d’une vertu inférieure la pratiquent avec 
intention. Les hommes d’une humanité supérieure 
la pratiquent sans y songer. Les hommes d’une 
équité supérieure la pratiquent avec intention. Les 
hommes d’une urbanité supérieure la pratiquent et 
personne n’y répond ; alors ils emploient la violence 
pour qu’on les paye de retour. C’est pourquoi l’on a 
de la vertu après avoir perdu le Tao ; de l’humanité 
après avoir perdu la vertu ; de l’équité après avoir 
perdu l’humanité ; de l’urbanité après avoir perdu 
l’équité. L’urbanité n’est que l’écorce de la droiture 
et de la sincérité ; c’est la source du désordre. Le 
faux savoir n’est que la fleur du Tao et le principe 
de l’ignorance. C’est pourquoi un grand homme [1] 
s’attache au solide et laisse le superficiel. Il estime le 
fruit et laisse la fleur. C’est pourquoi il rejette l’une 
et adopte l’autre.

39

Voici les choses qui jadis ont obtenu l’Unité. Le 
ciel est pur parce qu’il a obtenu l’Unité. La terre est 
en repos parce qu’elle a obtenu l’Unité. Les esprits 
sont doués d’une intelligence divine parce qu’ils 
ont obtenu l’Unité. Les vallées se remplissent parce 
qu’elles ont obtenu l’Unité. Les dix mille êtres 
naissent parce qu’ils ont obtenu l’Unité. Les princes 
et rois sont les modèles du monde parce qu’ils ont 
obtenu l’Unité. Voilà ce que l’unité produit. Si 
le ciel perdait sa pureté, il se dissoudrait ;  Si la 
terre perdait son repos, elle s’écroulerait ;  Si 
les esprits perdaient leur intelligence divine, ils 
s’anéantiraient ;  Si les vallées ne se remplissaient 
plus, elles se dessécheraient ;  Si les dix mille êtres 
ne naissaient plus, ils s’éteindraient ;  Si les princes 
et les rois s’enorgueillissaient de leur noblesse et de 
leur élévation, et cessaient d’être les modèles (du 
monde), ils seraient renversés. C’est pourquoi les 
nobles regardent la roture comme leur origine ; les 
hommes élevés regardent la bassesse de la condition 
comme leur premier fondement. De là vient que les 
princes et les rois s’appellent eux-mêmes orphelins, 
hommes de peu de mérite, hommes dénués de 
vertu. Ne montrent-ils pas par là qu’ils regardent 
la roture comme leur véritable origine ? Et ils ont 
raison !  C’est pourquoi si vous décomposez un char, 
vous n’avez plus de char. (Le sage) ne veut pas être 
estimé comme le jade, ni méprisé comme la pierre.

40

Le retour au non-être (produit) le mouvement du 
Tao. La faiblesse est la fonction du Tao. Toutes les 
choses du monde sont nées de l’être ; l’être est né du 
non-être.
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