
COMBAT D’UN TIGRE CONTRE UN LION

CECI N’EST PAS une chasse, c’est un combat. C’est 
une de ces luttes terribles qu’on ne voit qu’une fois 
dans une vie séculaire. Cette imposante majesté 
vous poursuit dans vos insomnies, au milieu de vos 
terreurs du moment. C’est une scène de carnage et de 
mort qui se retrace à votre mémoire et y laisse, sans 
que rien au monde puisse les affaiblir, les impressions 
instantanées qui vous ont saisi tout d’abord ; vos 
yeux, votre cœur, votre âme, se repaissent du tableau.

Oh ! ne me dites point que vous avez vu des tigres, 
des lions, vous qui n’avez étudié ces redoutables 
quadrupèdes qu’au sein des ménageries et dans 
des cages solidement bardées de fer. Ce qu’il faut 
au lion, ce qu’il faut au tigre son rival, c’est de l’air, 
c’est de l’espace. Là, mais là seulement, ils marchent, 
ils courent, ils bondissent, ils trônent. La baguette 
du gardien les maîtrise dans leur prison ; au désert, 
une armée ne les fait point reculer ; voyez ces deux 
monarques se promenant avec gravité dans leurs 
domaines ; on devine au premier coup d’œil leur 
force, leur puissance et presque leur caractère.

Autour du lion et du tigre royal il y a toujours une 
odeur de sang qui s’échappe au loin et épouvante les 
populations ; le massacre est derrière eux, et devant 
eux encore sont des victimes, des lambeaux de chair 
et des ossements broyés. Le lion tue et laisse là sa 
proie s’il n’est point aiguillonné par la faim. Quant au 
tigre, il a beau s’être repu, il tue, il mâche, il triture, 
il se roule dans le sang, et ne s’en va que vaincu par 
la lassitude ou l’appât d’un nouveau triomphe. Le 
tigre n’a pas même de générosité pour le cadavre.

Nous descendions avec le flot sans jamais éloigner 
nos regards de cette riante et fraîche végétation des 
bords du Gange, du milieu de laquelle s’échappaient 
comme par enchantement, des aiguilles aiguës 
ou des dômes réchauffés par un large soleil. Tout 
était calme et silencieux dans la rapide, barque, les 
courtes pagaïes des rameurs sifflaient seules sur les 
flots à coups monotones et cadencés comme le tic-
tac d’une pendule car l’extase était dans toutes les 
âmes.

Le nuage vert, comme les Sipayes appellent le 
redoutable choléra avait passé depuis peu de temps 
sur la ville en deuil, les cadavres amoncelés dor-
maient sous la terre refermée ; l’épidémie ne 
menaçait plus l’active population de ses exhalaisons 
fétides, et le bonheur inespéré de n’avoir pas été 
frappé par le fléau destructeur apportait quelques 
consolations à l’âme de ceux qui s’étaient vus privés 
d’un ami ou d’un frère. Hélas ! il y a de l’égoïsme 
dans toutes les affections.

Nous savions que nous serions reçus par le major 
Ling avec une cordialité toute britannique ; car en 
Angleterre on fait bien les choses, quand on veut les 
bien faire. Nous allions nous trouver bientôt à table 
à côté des dames les plus aimables de Calcutta, et, 
quelque variés que fussent les paysages qui passaient 
et fuyaient vite derrière nous, nous accusions 
la tiédeur des bras nerveux qui faisaient glisser 
l’embarcation comme un oiseau pélagien.

Cependant au loin sur la rive gauche, à demi caché 
par un magnifique rideau de cocotiers aux panaches 
toujours verts, pointa bientôt l’élégant kiosque où 
nous attendaient de joyeuses soirées. Nous fûmes 
à l’instant même debout pour être plus tôt aperçus 
et pour voir de plus loin. Une heure après nous 
saluâmes de la main un groupe de personnes qui 
nous attendaient auprès d’un facile débarcadère et 
qui nous montraient déjà, sur leurs traits épanouis, 
tout le plaisir qu’elles avaient à nous bien accueillir. 
C’était l’Europe dans l’Inde, mais l’Europe des salons 
élégants, l’Europe artistique, bien élevée, heureuse, 
riche et parfumée, l’Europe comme on la rêve alors 
qu’on en est séparé par le diamètre de la terre.

Et ceci est un fait à constater, car il n’offre point 
d’exception, ou du moins je ne lui en connais 
aucune. Nous quittons notre pays parce que la vie 
nous y semble trop régulière, trop compassée ; nous 
le quittons, affligés que nous sommes des grandes 
petites choses dont on cherche à occuper notre 
oisiveté et notre paresse. Terres, châteaux, palais, 
spectacles de toutes sortes, monuments immortels 
d’une gloire immortelle, tout nous déplaît, tout 
nous assoupit, tout nous écrase. Nous quittons 
cette Europe pour ainsi dire tirée au cordeau, et à 
peine sommes-nous poussés sur un sol abrité par 
une nouvelle végétation, chauffé par un autre soleil, 
baigné par d’autres flots, que nous cherchons, fous 
d’une singulière espèce, à nous rebâtir le monde 
dédaigné que nous venons de fuir.

Le souper fut délicat, sans faste, sans prodigalité, 
ordonné avec un goût exquis et assaisonné par une 
conversation toute cordiale et pleine de saillies. Après 
le souper, il y eut jeux et concerts, et l’on se retira fort 
tard dans des chambres élégantes, toutes exposées à 
la brise du Nord, sous des galeries spacieuses où l’air 
n’est jamais captif.

Le lendemain, chacun était debout de bonne 
heure ; et le soleil avait à peine montré son disque 
resplendissant, que les allées des jardins qui cerclent 
la belle habitation du colonel étaient parcourues 
par les visiteurs. La journée semblait vouloir être 
brûlante l’air était muet comme le feuillage. Il y 
avait dans l’atmosphère une sorte de torpeur qui 
nous gagnait petit à petit, et nous nous sentions 
fatigués comme si nous venions d’achever une 
pénible course. Tout à coup, deux superbes chiens 
qui nous accompagnaient et jouaient dans les contre 
allées s’arrêtent et poussent ensemble de douloureux 
aboiements. On veut leur imposer silence, on les 
menace, on les rudoie, ils ne changent point de 
place, et leurs cris deviennent plus fréquents, plus 
endoloris.

—  Ce sont les tristes symptômes d’un ouragan, dit 
le colonel, allons nous barricader.

—  Non, ce n’est point ainsi que hurlent les chiens, 
répondit sa femme, quand la tempête nous menace ; 
et cependant j’ai peur.

Un esclave malais accourut en toute hâte et s’écria 
du plus loin qu’il put se faire entendre :

—  Lion ! lion là-bas ! sur les bords du fleuve, un gros, 
un terrible lion !

—  Raison de plus pour nous barricader, poursuivit 
le colonel ; rentrons, mes amis, et armons-nous : le 
lion est un importun visiteur.

Les solides portes de l’habitation furent fermées 
en effet ; les esclaves en armes veillèrent au rez-de-
chaussée, et nous, impatients de bien recevoir un 
pareil hôte, nous montâmes dans la galerie à petites 
flottilles qui dominait le Gange. Un lion monstrueux 
se promenait gravement sans même regarder autour 
de lui s’il avait un ennemi à combattre ; il allait à 
petits pas ainsi qu’un philosophe, et seulement de 
temps à autre il faisait halte pendant à peu près une 
minute, puis il poursuivait lentement sa route.

Arrivé au pied d’un magnifique cocotier planté 
pour servir de signal la nuit aux embarcations qui 
sillonnent le fleuve, il s’arrêta, pivota deux fois sur 
lui-même, choisit sa place à l’ombre et s’y coucha. 
C’était une quiétude de monarque généreux qui ne 
craint pas qu’on vienne troubler son sommeil ; c’était 
le repos du juste.

Ce fut une commotion électrique ; il y avait à 
peine dix minutes que le lion était assoupi qu’il se 
dressa prompt comme la foudre, poussa un lugubre 
gémissement, gratta la terre de ses deux griffes de 
derrière, baissa la tête et s’élança d’un seul bond à 
une grande hauteur sur le tronc du cocotier. Là il 
tourna ses regards à droite et à gauche, retomba sur 
le sol et s’accroupit de nouveau, l’œil toujours fixé 
vers le même point de l’horizon.

—  Un ennemi se présente, nous dit monsieur Ling, 
un ennemi formidable. Si j’en juge par l’attitude 
du lion, la lutte sera ardente, et bien des riches 
donneraient une fortune pour se trouver en ce 
moment auprès de nous.

—  Pourquoi, répliquai-je, les riches de Calcutta ne 
se donnent-ils pas quelquefois ce plaisir que selon 
vous ils achèteraient fort cher ?

—  Ah ! ah ! c’est que celui dont nous allons jouir 
est rare. Ce n’est pas contre des hommes que va 
combattre le lion, c’est contre une bête féroce aussi 
puissante que lui peut-être  : un rhinocéros, un 
éléphant, un tigre.

—  Un tigre, en effet, poursuivit monsieur Young en 
nous montrant du doigt au loin un de ces dangereux 
promeneurs du désert qui venait de notre côté par 
bonds retentissants comme une cascade. Nous 
avions le cou tendu, nous respirions à peine, nos 
regards allaient sans cesse du lion au tigre et du tigre 
au lion toujours aux aguets. C’était déjà un terrible 
spectacle, car nous comprenions quelle en devait 
être l’issue.

Voici les deux adversaires en présence. Ils se sont 
vus, ils ne se quitteront plus désormais que l’un des 
deux ne soit un cadavre.

Le tigre était monstrueux par sa taille, magnifique 
par les lignes longues, noires et régulières qui 
zébraient son dos jaune vivement accentué ; sa 
gueule était béante, sa queue basse ainsi que sa tête, 
dont les yeux rouges lançaient de rapides éclairs. 
Nous n’étions séparés des adversaires que de deux 
cents pas tout au plus, le soleil le plus ardent les 
frappait à plomb, et nous ne perdions aucun de leurs 
mouvements ; notre cœur battait vite et fort, je vous 
jure.

Le tigre gagnait toujours du terrain, le lion immobile 
le laissait venir. Il y avait dans celui-ci le calme de la 
force, l’attitude de la puissance ; on croyait deviner 
chez celui-là les violents efforts de celui qui a assez 
de cœur pour affronter un péril imminent, et qui 
pourtant ne se flatte point de le vaincre. Sa marche 
était tortueuse, mais il s’approchait de son ennemi. 
Un certain frémissement se faisait sentir dans ses 
jarrets nerveux, et cependant il ne fuyait point. Eût-
il été satisfait de voir le lion lui laisser le champ 
libre ? Je le pense, et c’est pour cela que j’admirais ce 
tigre royal prêt à se jeter dans une fournaise plutôt 
que de se laisser taxer de lâcheté.

Le lion n’avait point bougé, mais sa crinière hérissée 
disait assez ce qui se passait dans son âme ; de temps 
à autre un soubresaut de ses flancs amaigris indiquait 
un rugissement comprimé ; il ne voulait pas, lui, le 
roi des quadrupèdes, qu’une frayeur prématurée 
arrachât quelque chose à l’audace de celui qui venait 
à sa rencontre. Ses griffes et ses dents lui suffisaient, 
un combat à deux était arrêté. Pour le tigre, c’était 
peut-être un jour de gloire ; pour le lion, c’était, à 
coup sûr, un jour de fête.

D’un élan, ils peuvent se saisir, se mordre, se déchirer. 
D’un élan ils auront franchi les vingt pas qui les 
distancent. Ils se sont élancés, et ce choc terrible 
est pareil à celui de deux navires qui se heurtent au 
milieu d’un ouragan. Vous entendez crier les os sous 
les poignantes étreintes, vous voyez les lambeaux 
de chair fumer et tomber sur le sol profondément 
creusé. Nul cri, mais des glapissements ténébreux 
attestant la rage et non la douleur. Ils sont collés l’un 
à l’autre ainsi que deux solides béliers dont on veut 
essayer les forces à peu près égales, et l’immobilité 
des bêtes féroces accuse précisément l’instant des 
plus incroyables fureurs. Nul n’a le dessus, mais 
nul n’a ployé les jarrets : on prévoit à qui demeurera 
la victoire, et quand vous croyez le tigre vaincu, il 
ressaisit sa place, perdue par un mouvement qui, à 
son tour, ébranle le lion étonné.

Depuis plus de dix minutes le combat durait sans 
perdre de sa violence, et, comme d’un commun 
accord, le lion et le tigre se quittèrent enfin pour 
reprendre haleine. C’était l’immobilité de la rage, 
c’était le repos du volcan.

Quelques instants après, un incident nouveau, 
imprévu, donna plus de vie encore à ce terrible 
drame qui approchait du dénoûment. Le tigre, 
qui prévoyait, non sa défaite, mais sa mort, saisit 
le moment où son adversaire léchait de sa langue 
raboteuse une large entaille sur sa cuisse, s’élança 
sur le tronc du cocotier à plus de dix pieds de hauteur 
et s’y maintint cramponné avec ses ongles. Le lion 
regarde devant lui et n’aperçoit plus son adversaire : 
il rugit, lève la tête et s’élance à son tour au niveau du 
tigre. Il n’y avait pas moyen de combattre dans cette 
position, et, toutefois, il était bien décidé maintenant 
que des deux bêtes féroces une seule devait rester 
debout. Le tigre le premier se laissa tomber, le lion 
le suivit à une demi-seconde de distance, et cette 
fois ce fut lui qui éprouva ces mouvements saccadés 
que nous avions d’abord remarqués dans le tigre. 
Une longue lutte devenait impossible, trop de 
sang inondait le sol, trop de dents s’étaient usées à 
mordre, trop d’ongles s’étaient émoussés à déchirer ; 
une nouvelle commotion devait être la dernière.

Voyez  : les deux jouteurs se tiennent debout et 
pressés, les deux mâchoires sont enchâssées l’une 
dans l’autre et serrées comme des étaux, on sent les 
os qui craquent et se brisent. Mais le tigre recule, 
il faiblit, il chancelle, il tombe... Et le lion, avec un 
terrible rugissement, le prend à la gorge et semble 
vouloir punir le vaincu de sa longue résistance.

Il ne lâchait point sa proie, l’impitoyable roi des 
forêts, le monarque redouté des déserts : il la tenait 
toujours là sous sa puissante griffe, il la déchirait 
par lambeaux, il broyait sa tête osseuse, et il allait 
donner son dernier coup de mâchoire quand un 
monstrueux crocodile, sortant vivement des eaux, 
s’élança sur le quadrupède vainqueur, le saisit par 
les pattes ensanglantées et l’entraîna au fond des 
eaux.

Un cadavre seul resta sur la plage au pied du cocotier, 
et, quelques instants après, une large traînée de 
rouge se dessina sur le Gange et annonça le repas du 
vorace amphibie.
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