
BLUMENSTEIN
OU LA FÉE DES FLEURS

DES FORÊTS ET DES MONTS, la nature dans toute 
sa rusticité primitive et sauvage, des épines et des 
cailloux, des arbres géants s’élançant, verdoyants 
et superbes – océan de verdure – des rocs – géants 
aussi – noirs écueils dans le vert océan...

Tel était le spectacle qui, durant tout un jour, 
avait frappé les yeux de la jeune veuve du défunt 
seigneur Wilhelm de Wasserfall, héritier unique 
des domaines de Wasserfall, Preny, Blumenstein, et 
de bien d’autres encore, fils rebelle du vieux comte 
Ulrich de Wasserfall-Blumenstein.

Oubliant ou dédaignant l’autorité paternelle, 
conquis par les grands yeux bleus et la chevelure d’or 
de la fille d’un pauvre gentilhomme du Sundgau, 
Wilhelm avait épousé cette douce enfant qui ne 
lui apportait en dot que sa fraîche et saine beauté ; 
implacable, ne se souvenant plus qu’il avait aimé 
jadis, le vieux burgrave avait à jamais banni son 
dernier fils de sa demeure ; retiré dans son castel à 
demi ruiné de Blumenstein, antique berceau de sa 
famille qu’il s’obstinait à réédifier, il vivait farouche 
et seul.

Mais, lorsqu’un messager était venu lui apprendre 
que Wilhelm était mort, laissant un fils, l’orgueil de 
son nom, un vague remords – car l’héritier de ses 
riches domaines était mort d’épuisement, acharné à 
la terre comme un manant pour nourrir sa femme 
– avaient vaincu son courroux, et dame Barbe, 
l’imposante duègne qui, depuis des années, régnait 
à Blumenstein, avait été députée pour aller chercher 
madame Hedwige et le petit Adelph.

Et la triste veuve considérait, de ses yeux rougis 
par les larmes, ces éternelles forêts qu’indéfiniment 
traversait en cahotant le lourd coche de voyage, 
cherchant une éclaircie pour reposer son regard, et 
n’apercevant, lorsque s’écartaient les arbres, qu’un 
panorama de rochers gigantesques.

« Blumenstein ! Madame, prononça tout à coup la 
silencieuse Barbe ; vous plairait-il d’éveiller le jeune 
seigneur pour qu’il aperçoive le castel où sont nés 
ses ancêtres ? Monseigneur est plus fier de son vieux 
nom de Blumenstein que de tous ses autres noms et 
titres. »

Une autre, moins navrée, eût souri... Le jeune 
seigneur avait un an à peine ; mais cette tirade, 
débitée par la duègne comme une leçon apprise, 
révélait la première volonté du maître ; et craintive, 
sérieuse, docile, Hedwige réveilla l’enfant, l’éleva 
dans ses bras, lui montra, sur sa montagne de rocs 
grisâtres, le fier château qu’illuminait un beau rayon 
de soleil.

Adelph rit gentiment, agita ses menottes, essaya 
de répéter le nom de Blumenstein ; aussitôt, la 
figure revêche de Barbe s’humanisa ; elle marmotta 
quelques mots sur la précocité du fils de son maître, 
et la jeune mère qu’épouvantaient ce maître redouté, 
l’austère castel, l’avenir voilé d’ombre, osa espérer, 
un instant, que, là-haut, grâce à son enfant, la vie lui 
serait clémente.

Mais lorsque, à un dernier détour, près d’arriver, 
elle revit le château, un frisson la secoua ; le soleil 
n’éclairait point la façade aperçue, un abîme sans 
fond bordait la route, un vent froid soufflait dans les 
sapins et leur arrachait de lugubres plaintes... Adelph 
se plaignait tout bas, car il avait froid et faim...

Ce fut sous une impression d’effroi, de désolation 
plus grande qu’elle ne l’avait jamais éprouvée, et 
serrant fébrilement contre elle son unique trésor, 
comme si elle eut craint qu’on ne voulût le lui 
prendre, que la veuve de Wilhelm de Wasserfall 
arriva à Blumenstein.
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Après qu’Adelph réchauffé, rassasié, se fut endormi 
sous les couvertures du gothique berceau où son père 
avait dormi avant lui, dans la chambre immense aux 
meubles gigantesques – la chambre d’honneur où 
étaient nés tous les Wasserfall, affirma Barbe, avec 
une accentuation presque insultante pour celle dont 
cette chambre d’honneur n’avait pas vu se détacher 
les fleurs d’épousée, ni ouï les plaintes de la première 
maternité – Hedwige, se sentant écrasée et glacée 
sous ces voûtes, voulut profiter des dernières lueurs 
du jour pour visiter sa nouvelle demeure.

Elle songeait à solliciter la faveur d’affronter la 
présence du maître de céans... ; il lui tardait d’en 
avoir fini avec la première et redoutée entrevue... 
Mais, sur son seuil, elle trouva le vieil Hermann, un 
contemporain du maître, porteur de ses ordres.

« Monseigneur est souffrant, prononça-t-il. Il ne 
recevra que demain son petit-fils... et la mère de son 
petit-fils. »

Elle pâlit, douloureusement frappée... Ce vieillard, 
qu’elle voulait essayer d’aimer, le père de son bien-
aimé Wilhelm, lui faisait durement sentir, dès la 
première heure, qu’elle n’était pas sa fille, qu’elle 
n’était rien dans ce château, rien que la mère de 
l’héritier de Blumenstein.

Pensive, oppressée, elle alla, au hasard, visitant le 
vieux burg, éveillant, de son pas léger, l’écho des 
salles immenses, des longues galeries, réveillant les 
orfraies lugubres qui nichaient dans les ruines, ne 
trouvant nulle part, ni au-dedans ni au-dehors, un 
recoin doux à l’œil, plaisant à habiter, une de ces 
échappées de paysage qui font pleurer et rêver.

Soudain, une exclamation de surprise lui échappa...

Sur un pan de rocher formant terrasse, à hauteur du 
deuxième étage, s’étendait un multicolore tapis de 
fleurs dont les parfums embaumaient l’air.

« Blumenstein... rocher des fleurs », murmura la 
jeune femme, l’âme rassérénée, tout en se penchant 
pour cueillir l’une de ces fleurs écloses, par miracle, 
sur le roc.

« N’y touchez pas... ce sont mes fleurs », fit soudain à 
côté d’elle une voix étrange, quelque chose comme 
la vibration d’un pur cristal brisé.

Un dernier rayon crépusculaire permit à la jeune 
femme d’apercevoir distinctement, debout sur un 
fragment de rocher, une créature de petite taille, 
vêtue d’une robe blanche, portant, sur un frêle 
corps contrefait, une tête d’ange aux longs cheveux 
mystérieuse blonds, aux yeux de pur azur.

« Pardon, balbutia Hedwige, un peu effrayée, à la 
vue de cet être bizarre qu’elle n’avait pas entendu 
approcher. Qui êtes-vous ?

—  Ils vous diront, lui fut-il répondu, que je suis un 
elfe, un démon familier, le sylphe de la montagne 
chargé de soigner les fleurs de Blumenstein.

—  Et vous, enfant, interrogea la veuve d’une voix 
douce, que direz-vous de vous-même ?

—  Rien... Je n’en puis, je n’en veux rien dire... 
Qu’importe ! ... Est-ce que j’existe, moi ? ... Mais 
vous, je vous connais... Vous êtes la belle Hedwige, 
la mère de l’héritier de Blumenstein. »

Il y eut un silence ; puis, le démon familier, éclatant 
d’un vrai petit rire de démon, moqueur et irritant, 
reprit :

« Voulez-vous, belle châtelaine, que je vous conte la 
légende de la châtelaine de Blumenstein ? »

Hedwige, la gorge serrée, fit « oui » d’un signe de tête ; 
et, s’asseyant sur un banc de pierre, étrangement 
troublée, se demandant si elle était en proie à une 
hallucination, écouta la légende.

Et l’enfant parla longtemps, décrivant Blumenstein 
dans sa splendeur des siècles passés, comptant les 
larmes de la belle jeune épousée qu’amenait le dur et 
brutal seigneur, montrant l’ennui pesant comme un 
manteau de plomb sur la triste étrangère, la terrasse 
de rochers, revêtue de terre végétale lentement 
apportée et produisant des fleurs qui charmaient 
les heures et chassaient l’ennui ; le mari, tonnant 
contre ces distractions de manant, ordonnant, en 
place, de prendre fuseau et quenouille et de filer 
dans la grande salle, au milieu des suivantes, selon 
les antiques traditions des châtelaines ; l’épouse 
terrifiée se soumettant.

Puis, les sylphes de la montagne, ces poétiques 
esprits, cultivant, arrosant pendant la nuit ces fleurs 
aux fraîches couleurs, dont la vue les charmait, 
dont le parfum les enivrait ; le maître, croyant à 
une audacieuse désobéissance, et irrité, furieux, 
frappant d’un coup mortel la pauvre femme, 
protestant en vain de son innocence ; les serviteurs 
éplorés ensevelissant la morte en ce lieu qu’elle 
aimait, et s’apercevant bientôt, étonnés du prodige, 
que sur cette tombe les fleurs croissaient, belles et 
nombreuses, sans être cultivées...

Épouvanté aussi, le seigneur de Blumenstein 
arrachait lui-même, chaque jour, dans sa fureur 
vaine, ces pauvres belles fleurs, reproche éternel de 
sa cruauté, et, les retrouvant intactes chaque matin, 
avait des accès de colère folle ; l’un de ces accès le 
tua, sur le rocher même ; on l’ensevelit à la place où 
il était tombé ; on crut devoir planter quelques fleurs 
sur son tombeau.

Alors on vit, chose étrange et terrifiante, que tandis 
que les fleurs croissaient toutes seules sur la tombe 
de la châtelaine, celles que plantaient les serviteurs 
sur la tombe du maître étaient arrachées chaque 
nuit.

« Les esprits de l’air, les elfes, amoureux des fleurs, 
soignaient celles de la châtelaine et saccageaient 
celles du brutal mari, conclut avec une parfaite 
assurance l’enfant, toujours debout sur son rocher, 
fixant Hedwige de ses beaux yeux d’azur traversés 
d’inquiétants éclairs. Je suis la reine des elfes, la fée 
des fleurs, moi, malheur à qui cueille mes fleurs ou 
les foule aux pieds... Je n’aime que mes fleurs, mes 
rochers, ma solitude... Je hais l’humanité et tous les 
Blumenstein... »

Il y eut un silence, et puis la petite voix au timbre 
brisé reprit :

« Vous les haïrez aussi, vous, quand vous aurez versé 
assez de larmes... Ici, l’on ne peut que pleurer et 
maudire.

—  Dieu défend la haine, dieu défend de maudire », 
fit doucement, mais fermement madame Hedwige.

Un éclat de rire aigu, railleur, décelant l’individualité, 
lui répondit seul ; presque aussitôt, légère et fugitive 
comme ces sylphes aériens dont elle se prétendait 
issue, la fantastique créature disparut dans un 
fouillis de roches.

Vigilante, dame Barbe veillait auprès d’Adelph ; la 
jeune femme l’interrogea.

Le vieille hésita... pas trop longtemps... Elle était 
femme, et conter la séduisait.

Sous ses réticences, sous ses protestations de respect 
pour le maître infaillible et juste, Hedwige devina 
tout ce qu’elle ne disait pas.

Une douzaine d’années auparavant, Ulrich de 
Wasserfall, beau cavalier encore et veuf depuis 
longtemps, s’était épris d’une simple et sage créature, 
aux doux visage de vierge, fille d’un bûcheron de 
la forêt de Wasserfall ; ce qui n’était d’abord qu’un 
simple caprice devint peu à peu une passion... La 
pauvre bûcheronne fut conduite devant un prêtre 
et reçut l’anneau d’or de son seigneur... mais là se 
bornèrent ses privilèges. Elle fut épouse, elle ne fut 
pas reconnue dame de Wasserfall ; le mariage fut 
tenu secret ; l’acte le constatant, détruit.

Bientôt délaissée, reléguée à Blumenstein, la mal-
heureuse femme mourut de chagrin, désespérée de 
laisser seule au monde sa fille Odile, cette enfant 
étrange, au cerveau halluciné, à qui la nature avait 
donné un corps contrefait et l’idéal visage de sa 
mère.

« Elle vit dans les rochers, dans les ruines, expliqua 
Barbe, en terminant son récit. Elle mange si peu, 
qu’à peine s’aperçoit-on qu’elle a passé dans les 
offices pour y renouveler ses provisions ; elle ne parle 
qu’à moi, et uniquement pour me réclamer une robe 
blanche, quand la sienne est salie ; elle ne porte que 
cela. Pour la satisfaire, on a enterré sa mère dans le 
rocher des fleurs, et elle veille jalousement sur les 
fleurs qui croissent en cet endroit ; monseigneur ne 
la voit jamais ; la vue de ce rejeton dégénéré de la 
vieille race lui est odieuse. »

Dame Barbe offrit solennellement ses vœux de nuit 
paisible, parut vouloir se retirer, mais s’arrêtant sur 
le seuil, elle dit, sombre et comme hésitante :

« Que madame prenne garde à Odile ; elle a proféré 
des menaces contre l’héritier de Blumenstein ; au-
dessous des rochers est l’abîme... »

Dans ses rêves, Hedwige aperçut des fantômes, des 
châtelaines imposantes et belles, étouffées sous des 
avalanches de fleurs ; des démons au visage d’ange 
emportant son enfant... sur tout cela, une figure 
austère, celle de l’aïeul, planait, énigmatique et 
menaçante.
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La pauvre femme crut que se poursuivaient 
les songes terrifiants de sa nuit de cauchemars, 
lorsqu’au matin, pendant qu’elle promenait Adelph 
réveillé dès l’aube, des plaintes, des supplications, 
des gémissements l’attirèrent dans l’une des cours 
intérieures.

Là, elle vit un grand vieillard, les sourcils froncés, 
l’air féroce, repoussant durement de la main deux 
femmes qui sanglotaient à ses pieds.

Ces choses se passaient vers l’année 1648, à l’époque 
où, par un libre vœu des peuples et des rois, l’Alsace 
se donnait joyeusement à la France ; quelques grands 
seigneurs alsaciens, obstinés à l’ancien état de choses, 
ou y ayant de secrets motifs d’intérêt, protestaient 
pourtant encore ; le châtelain de Blumenstein était 
de ce nombre ; de là, sa colère contre le malheureux 
dont la mère et la fiancée en pleurs le suppliaient, 
coupable simplement d’aimer les Français, et d’avoir 
crié et fait crier à quelques enthousiastes comme lui : 
« Vive la France ! »

Deux mots d’Hermann apprirent à la jeune châtelaine 
de quoi il s’agissait.

Aussitôt, sans timidité, sans frayeur, se précipitant 
vers le redoutable maître qu’elle ne craignait plus en 
cette seconde, bien convaincue qu’il allait céder de 
suite et gracier au nom du doux intercesseur qu’elle 
lui présentait :

« Monseigneur, accentua-t-elle, j’ai la joie de vous 
présenter votre petit-fils ; à cause de lui, daignez 
faire grâce... Que la vie de cet homme soit le don de 
joyeuse bienvenue... »

Elle s’arrêta, terrifiée ; il la foudroyait du regard... 
Sur-le-champ, elle comprit qu’elle s’était aliénée 
le maître et qu’elle avait compromis la cause si 
généreusement plaidée.

« L’homme à la potence, sur l’heure, ordonna 
l’inexorable vieillard aux soldats qui lui avaient 
amené le coupable pour le juger. Ces femmes hors du 
château, Hermann... par la force si elles résistent... 
Vous voudrez bien attendre, madame, acheva-t-il en 
se tournant vers la jeune femme, pour paraître devant 
moi et me présenter mon petit-fils, que je vous aie 
fait appeler... On a omis de vous apprendre, je le vois, 
que les Blumenstein ne reviennent jamais sur leurs 
décisions et exigent de leurs enfants et inférieurs la 
plus respectueuse soumission... Si ces principes ne 
sont pas inculqués à temps à votre fils, prenez garde 
que je ne me charge seul de son éducation. »

Il la tenait, apeurée, fascinée, sous le regard de son 
œil d’aigle, brillant et dur. Avec sa haute taille, son 
corps maigre et nerveux drapé dans une longue 
robe rouge, ses grands traits anguleux, son front 
plissé, ses sourcils broussailleux rejoints, il évoquait 
l’image de l’un de ces légendaires burgraves des 
bords du Rhin, qu’Hedwige ne connaissait que par 
les enluminures et les récits des vieux livres ; il lui 
fit peur, dans sa majesté implacable et, d’instinct, 
en s’éloignant la tête basse, humiliée et navrée, elle 
serrait son fils sur sa poitrine.

« Cruel, cruel toujours ! » gronda au-dessus d’elle 
une voix frémissante.

Tout en haut de la tour du Nord – une ruine 
déchiquetée et branlante, à l’escalier presque écroulé 
– Odile, belle, mauvaise, haineuse, se tenait, écoutant 
et regardant.

Soudain elle s’interrompit elle-même dans un rire 
ironique, insultant.

Elle riait de l’affront subi par cette nouvelle venue, 
cette intruse, la mère de l’héritier jalousé ; elle en 
jouissait... C’était sa revanche, à elle, la repoussée.

Ce rire de démon acheva de gonfler le cœur de la 
pauvre Hedwige ; elle rentra chez elle et s’y enferma 
pour pleurer.
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Ce n’étaient point ses dernières larmes... Elle devait 
en pleurer bien d’autres, de plus en plus amères, 
jusqu’au jour néfaste qu’instinctivement elle sentait 
s’approcher. Pourquoi son beau-père, lors de leurs 
rares entrevues, lui eût-il répété qu’Adelph aurait 
besoin d’une direction mâle et forte, que les femmes 
amollissent leurs fils sous leurs vaines tendresses, 
que Wilhelm avait trop longtemps vécu auprès de 
sa mère ; pourquoi eût-il dit et redit tout cela, le 
silencieux glacial Ulrich ; pourquoi dame Barbe et 
Hermann eussent-ils parlé dans ce sens ; pourquoi 
Odile, cruelle et douce, eût-elle narré les vieilles 
légendes où les dieux, les esprits de l’air, la dame 
noire, enlèvent les fils à leur mère, si le farouche 
aïeul n’eût pas projeté d’avoir son petit-fils à lui seul, 
et si tous n’eussent pas été convaincus que ce rapt 
aurait lieu ; quant à la malheureuse Hedwige, elle 
irait, sans doute, achever sa vie dans un cloître ou 
dans quelque lointain château.

Un soir, la veuve de Wilhelm, plus navrée, plus 
oppressée, plus avertie du malheur que de coutume, 
venait lentement, tenant son fils par la main, au 
rendez-vous quotidien implicitement convenu 
avec Odile, sur la terrasse des fleurs ; la sauvage 
créature, qui ne s’entretenait avec personne, passant 
comme un feu follet dans les couloirs du château 
puis se dissimulant pendant des semaines dans les 
ruines ou les rochers, paraissait prendre plaisir à 
s’entretenir avec la jeune étrangère, à lui narrer les 
antiques légendes que jadis lui contait sa mère, à 
l’écouter lorsque celle-ci, d’une voix attendrie, lui 
parlait de Dieu, d’amitié, de joies sereines et douces, 
de vie sans haines et sans plaintes... caressant même, 
à la dérobée, Adelph qui, charmeur et confiant, lui 
tendait ses petits bras, pendant que Barbe, surveillant 
de loin l’héritier, grommelait des mots signifiant 
fascination et piège diabolique.

Ce soir-là, on entendait sur la terrasse une voix 
rauque, des cris de douleur  : Odile, affolée, se 
lamentait et proférait des menaces.

Le seigneur de Blumenstein avait décidé de 
construire en cet endroit une tourelle d’où l’on pût 
observer au loin le pays d’alentour, et deux hommes, 
sous la direction d’Hermann, préparant la place 
pour les ouvriers attendus, arrachaient brutalement 
les fleurs, les pauvres fleurs aimées.

« La châtelaine ! hoqueta l’enfant en bondissant 
auprès d’Hedwige. Vous vous souvenez ? Le seigneur 
cruel... la châtelaine morte... les elfes plantant des 
fleurs sur sa tombe... le méchant seigneur privé de 
fleurs, lui ! ... Elle dort ici, la vraie châtelaine de 
Blumenstein, ma mère, l’épouse légitime du vieil 
Ulrich... et on lui enlève ses fleurs, et l’on va troubler 
la paix de sa tombe... Mais les elfes replanteront les 
fleurs, et le vieux seigneur sera châtié... Oh ! si bien 
châtié », accentua-t-elle, en riant d’un épouvantable 
rire qui tordait tout son frêle corps.

Puis elle ajouta, subitement calmée, se redressant, 
du ton lentement solennel d’un magistrat rendant 
une sentence :

« Sur sa tombe, il n’aura pas de fleurs. »

Au bout de quelques instants, elle demanda, de sa 
voix de cristal brisé :

« Voulez-vous ouïr, ce soir, la légende de la déesse 
Berthe, s’envolant dans les nues ou rasant la terre 
avec son cortège de tout petits enfants ? ... Cette 
légende-là a été faite pour que les mères ne pleurent 
pas lorsqu’elles perdent leurs enfants.

—  Odile, vous êtes lugubre, lui reprocha la 
jeune mère, en appelant auprès d’elle Adelph qui 
commençait à trottiner. Laissons vos sinistres 
contes... N’aimeriez-vous pas mieux entendre 
parler d’Odile, votre patronne, l’enfant née aveugle, 
proscrite par un père cruel qu’irritait son infirmité, 
recouvrant miraculeusement la vue, et conquérant ce 
père, et transformant ce dur maître en un chrétien 
charitable et doux... Enfant aveuglée et tourmentée, 
laissez-vous apaiser, éclairer...

—  Je connais tout cela... Vous m’avez dit et redit 
cette histoire... Mais vous y perdriez vos peines, 
madame Hedwige ; quand je vous aurai vue souffrir 
la torture sans maudire et crier vengeance, alors je 
vous écouterai ; jusque-là... »

Elle fit un geste de colère dans la direction des 
hommes qui s’éloignaient, la nuit étant venue ; elle 
alla, effroyablement hardie, se pencher sur l’abîme, 
puis revint lentement, sans bruit, avec ses allures 
d’esprit inquiet et chercheur ; et allongée sur un pan 
de rocher creusé en forme de berceau, l’air rêveur :

« Elle passe et repasse sans cesse, la bonne déesse 
Berthe, la gardienne fidèle des tout petits arrachés 
au sein maternel  : avec elle, ils sont heureux, ils 
oublient les chaudes étreintes de jadis ; pourquoi ne 
suis-je pas allée avec la déesse Berthe, moi ?

—  Un seul écho humain les trouble, un seul acte d’ici-
bas les arrête dans leur joyeuse course vagabonde... 
les larmes de leur mère ! ... Madame Hedwige, les 
mères ne doivent pas pleurer, mais se réjouir, quand 
l’enfant s’envole ; l’une de ces mères inconsidérées, 
pleurant l’ange disparu, a vu, une nuit, une troupe 
d’enfants suivant gaiement les pas de la bonne déesse, 
un seul était en retard et gémissait : c’était le sien... Il 
s’épuisait en vain pour escalader une barrière que, 
lestement, d’un bond, les autres avaient franchie ; 
la pauvre femme courut à lui et vit ce qui retardait 
sa marche  : une lourde cruche, toute pleine d’eau, 
pleine à déborder, l’eau inondant sa petite robe et 
ses pieds  : « Mère, dit-il plaintivement, pourquoi 
pleurez-vous ? Vos larmes emplissent ma cruche 
qui m’écrase et retarde ma marche, pendant que 
les autres avancent, légers et joyeux. Il ne faut plus 
jamais pleurer... » Et, depuis cette heure, la pauvre 
mère ne pleura plus. »

Hedwige, serrant convulsivement dans ses mains 
la petite main de son fils, assoupi auprès d’elle, ne 
s’apercevait pas qu’Odile s’enfuyait, légère comme 
un elfe, que la nuit était devenue noire, qu’il faisait 
froid, tant la lourdeur d’une poignante prescience 
l’écrasait ; il fallut la voix rude d’Hermann, attentif 
à son rôle de gardien vigilant, l’avertissant qu’il 
fermait les portes, pour qu’elle s’éveillât de cette 
douloureuse prostration et allât retrouver sa couche 
peuplée de cauchemars et de sinistres rêves.
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Jeanne France

Blumenstein
OU LA FÉE DES FLEURS

Louise Catherine Breslau / Maria Luise Katharina Breslau (1856-1927), 
Jeune femme et chrysanthèmes / Portrait de Mina Carlson-Bredberg (1890), 

collection particulière, Zürich, Suisse.  



Le lendemain matin, Hermann, terrifié, trouva 
toutes les fleurs de la terrasse replantées. Pas un 
instant il n’admit, dans ce fait, l’opération d’une 
main humaine ; seuls les elfes auraient pu ; mais 
alors, si les elfes entraient en lutte avec le maître, 
le malheur allait se déchaîner sur Blumenstein ; et, 
profondément troublé, défendant aux travailleurs 
de commencer leur besogne, il osa pénétrer dans la 
chambre de son seigneur, qui n’avait point appelé 
encore.

Quelqu’un l’y avait devancé et y parlait d’une voix 
haute, menaçante, entrecoupée par les sanglots, sans 
peur ni respect. C’était Hedwige, folle de douleur, 
ne tremblant plus devant le sévère burgrave ; la 
lionne, à qui l’on a pris ses petits, tremble-t-elle ?

« Mon fils n’était plus auprès de moi quand je me 
suis réveillée, monseigneur... Et comme j’ai peur, 
ici, je ferme ma porte... et ma porte n’était pas 
forcée... et vous seul, vos serviteurs me l’ont appris, 
connaissez les couloirs cachés, les secrètes entrées... 
Monseigneur, c’est indigne, vous m’avez pris mon 
fils ; je vous somme de me le rendre ou de me tuer... 
Vous saviez pourtant bien que je lui apprendrais à 
respecter le père de son père et à lui obéir... Rendez-
le-moi... je veux mon fils... il est à moi... J’irai me 
jeter, s’il le faut, aux pieds du roi de France...

—  Mais cette femme est folle... folle ! répétait le 
vieillard plus tourmenté, certes, que courroucé. 
Hermann, hâtez-vous, apportez-moi mon petit-fils. »

Mais quand Hermann reparut, blanc comme un 
cadavre, annonçant que nul n’avait vu l’enfant, que 
l’enfant n’était certainement plus au château, alors le 
farouche burgrave, écrasé, dompté, se laissa tomber, 
tout d’une pièce, sur son grand fauteuil, et là, l’œil 
hagard, se demandant s’il avait toujours été juste, si 
ce n’était point le châtiment, appela dieu à son aide.

Et la mère, qui avait cru simplement à un acte 
d’autorité de l’aïeul, qui avait, en ce cas, la consolation 
de savoir son fils vivant, bien soigné, comprit, en 
voyant cet homme implacable, plus atteint, plus 
désespéré qu’elle encore, qu’il était innocent du rapt, 
et glissa sans connaissance sur les dalles.

Lorsqu’elle revint à elle, après tout un jour et toute 
une nuit de délire, ce fut pour apprendre qu’Adelph 
n’avait pas été retrouvé ; que nul indice, sauf un 
fragment de sa petite robe, accroché à une pointe 
de rocher surplombant le gouffre, ne pouvait faire 
préjuger de son sort ; qu’enfin, le maître, broyé par 
ce coup suprême, se mourait.

Elle se traîna vers lui ; il fallait bien qu’il fût 
condamné, en effet, car il lui parla avec résignation, 
admettant la mort de l’enfant sans pensées de 
vengeance, engageant sa belle-fille à se réfugier 
dans un cloître où son cousin et héritier, le sire de 
Falkenstein, paierait sa dot ; faisant des allusions 
pleines de remords à ses rigueurs envers Wilhelm, 
à l’homme pendu sans jugement, et, enfin, à la mère 
d’Odile...

Odile ! ... Ce nom fut un éclair dans la nuit où 
allaient sombrer la raison et la vie d’Hedwige. Mais 
c’était elle, cette créature insensée et haineuse, 
folle de vengeance, rassasiée de mépris, en proie au 
vertige, maudissant à la fois et son père et le ciel !

La veuve alla sur la terrasse ; elle était déserte ; les 
fleurs, arrosées doucement par une légère pluie, se 
redressaient, belles et parfumées encore.

« Odile ! appela-t-elle, Odile ! viens, ne crains rien ! »

Odile ne répondit pas : obstinée, la mère demeura là 
jusqu’à la nuit, ne sentant ni la faim, ni le froid, ni la 
fièvre, et appelant toujours Odile.

Soudainement, à la façon d’une apparition, Odile 
se trouva là.

« Tu m’appelles ? interrogea-t-elle, familière et 
hautaine, le sourire mauvais.

—  Oui... Adelph m’a été enlevé... Où est-il ?

—  Et c’est à moi que tu le demandes ?

—  C’est à toi... Où l’as-tu caché ? ... Est-il vivant ou 
mort ? ...

—  Et si je te disais qu’il est mort, que ferais-tu ? »

La jeune mère réprima un cri de douloureuse colère 
et fermement répondit :

« Je t’en demanderais la preuve... je te réclamerais 
son cadavre pour le baiser et l’ensevelir, puis, j’irais 
pleurer dans un cloître.

—  Et tu ne me dénoncerais pas à mon père, à ce 
terrible maître qui serait si heureux d’avoir le droit 
de me broyer contre les rochers ?

—  Non, je ne te dénoncerais pas.

—  Tu en es sûre ?

—  Je crois en être sûre. »

Odile la fixa... son regard s’adoucit, ses yeux se 
mouillèrent. Tout à coup, se raidissant, elle lança 
son bizarre et sinistre rire :

« Je ne te crois pas... C’est un piège... une mère ne 
peut pas pardonner ainsi... tu crierais vengeance et 
l’on me torturerait... Ne pleure donc pas, acheva- 
t-elle en ricanant, tu sais bien qu’il ne faut pas 
pleurer, que l’enfant mort souffre, si la mère pleure.

—  Odile ! cria la mère tenaillée, aie pitié ! ... la vérité !

—  Et si je te dis qu’il est vivant, mais mort pour toi ?

—  Alors je trouverai des accents pour te supplier, 
je m’agenouillerai à tes pieds... tiens, vois, j’y suis, 
je t’implore ; Odile, tu as eu un moment de folie, 
n’est-ce pas ? ... tu as voulu te venger de ton père ? ... 
tu n’as pas pensé que tu allais m’atteindre, moi qui 
t’aime ! ... Mais la pitié t’a touchée, je le vois ; rends-
moi mon fils, et je serai ta mère, ta sœur, ton amie, 
et ton père ignorera toujours ! ... Odile, souvent je 
te l’ai dit  : tu es aveugle, ouvre les yeux... Dieu est 
bon, miséricordieux... il pardonne... il ordonne le 
pardon... il maudit celui qui se venge... Odile ! ... »

Épuisée, elle s’affaissa, les mains jointes, son regard 
seul suppliant encore.

Odile pleurait et vivement se pencha vers elle, 
murmurant des mots d’apaisement, de promesse.

Tout à coup, la voix tonnante du vieil Hermann 
retentit.

« Saisissez cette maudite, criait-il à quelques 
serviteurs accourant, empressés et furieux... Elle a 
caché le petit seigneur... La torture la fera parler. »

D’un bond, Odile fut hors de leur portée dans un 
recoin inaccessible pour tout autre que pour elle ; 
debout sur l’anfractuosité d’un roc à peine visible, 
éclairée par un pâle rayon de lune, avec sa robe 
blanche, ses traits d’une idéale pureté, ses yeux 
brillants de colère, son corps frêle et difforme, on 
eût dit l’une de ces malignes fées qui hantent les 
lieux déserts, jetant un sort fatal à l’imprudent qui 
les brave.

Épouvantés, les hommes, s’arrêtant, firent le signe 
de la croix.

« Ce n’est pas un être humain, murmuraient-ils ; 
c’est un elfe, une dame blanche.

—  Vous ne m’aurez pas vivante, leur jeta la voix 
étrange, aux vibrations de cristal. Si l’on me 
poursuit... pour lui et moi... de l’abîme... »

Et elle montrait le profond abîme se creusant, 
lugubre, au-dessous d’elle.

« Votre zèle insensé peut me coûter mon fils, 
prononça la veuve avec une autorité, un geste de 
reine. Pendant la maladie de votre maître, c’est moi, 
la mère de l’héritier dont la mort n’est pas prouvée, 
qui commande à Blumenstein. Hors d’ici... Je vous 
défends de chercher à poursuivre, même de vos 
menaces, mademoiselle de Wasserfall. »

Odile vit le geste... Odile entendit les paroles... C’était 
la première fois que ce nom était donné à l’infirme, 
à la dédaignée, à la paria...
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Le vieux seigneur agonisait, Hedwige passait ses 
jours à le veiller et ses nuits à prier et à pleurer sur 
la terrasse de fleurs ; le sire de Falkenstein, l’héritier 
éventuel, était arrivé, Odile n’avait pas reparu.

S’était-elle précipitée dans l’abîme, emportant avec 
elle Adelph, ou bien tous deux étaient-ils morts de 
faim dans quelque creux de rocher ?

Le dernier espoir de la pauvre mère, fondé sur la 
générosité qu’elle croyait avoir pressentie tout au 
fond du cœur d’Odile, s’était évanoui ; elle avait cru 
que cette âme ulcérée, ce cerveau enfiévré par la 
haine, se guériraient devant la tendresse, devant le 
sublime pardon... Elle s’était trompée ; tout était fini.

Et à demi folle, tout en sanglotant, elle se remémorait 
la légende de la déesse Berthe  : l’enfant souffre 
des pleurs de sa mère... et dans ses hallucinations 
de désespérée, l’estomac vide se refusant à toute 
nourriture, il lui semblait apercevoir, se traînant à 
travers les entassements de noirs rochers, un petit 
enfant dont ses pleurs mouillaient la mince robe et 
alourdissaient la marche.

Elle pleurait et s’égarait ainsi, un soir, six jours après 
la disparition d’Adelph, quand le sire de Falkenstein 
parut auprès d’elle.

Il la pria de revenir auprès du moribond, dont on 
attendait le dernier soupir d’un instant à l’autre ; sa 
volonté suprême était qu’aussitôt sa mort la veuve 
de son fils fût escortée au monastère Sainte-Odile. 
Il laissait son héritier libre de prendre envers Odile 
telles mesures qu’il jugerait justes ; lui, Falkenstein, 
outré du crime odieux, convaincu que l’enfant 
n’existait plus, voulait un châtiment exemplaire : une 
mine allait être creusée, et si la coupable, sommée 
de se rendre, ne se rendait pas à merci, son asile 
sauterait.

« Je ne le permettrai pas, prononça la jeune femme, 
retrouvant toute son énergie. Je lui ai promis grâce 
et merci.

—  Mais elle est coupable de la mort de votre enfant !

—  C’est pour cela que j’ai le droit, moi, de la gracier 
et que j’en use... qu’elle vive pour se repentir... Je le 
veux. »

Respectueux, il s’inclina devant cette créature 
sublime.

Elle resta là, après son départ, prostrée, anéantie, 
n’espérant plus rien, et attendant encore.

Soudain, dans le grand silence, un faible appel, un 
doux cri d’enfant appelant sa mère la galvanisèrent... 
Était-elle morte ? S’envolait-elle, appelée par son fils, 
dans une autre vie meilleure ?

Oui, sans doute, puisqu’elle voyait s’avancer vers elle, 
glissant le long des rochers, un être beau comme un 
habitant du ciel, à l’angélique sourire, à la longue 
robe flottante, et que cet être tenait dans ses bras 
son enfant, son cher trésor perdu.

Elle ferma les yeux et se crut un moment emportée 
dans l’espace ; le doux appel se renouvela, tout près ; 
et, d’instinct, ses bras frémissants se refermèrent sur 
un petit corps bien vivant.

« Pardon, murmurait à ses genoux une voix brisée 
par les sanglots. Je suis une misérable ; votre sublime 
générosité m’a vaincue... Je vous rends Adelph ; il 
n’a pas souffert ; j’ai entraîné dans mon domaine de 
rochers une chèvre dont le lait l’a nourri... Je l’ai bien 
soigné ; je l’aimais... Adieu... vous n’aurez pas à me 
défendre... ma mort expiera. »

Avant elle, Hedwige fut au bord du gouffre.

« On expie en vivant, non en se tuant... Et puis, je 
t’ai pardonné ; Adelph sera à toi aussi, il t’aimera ; tu 
dois vivre... Viens... »

Subjuguée, Odile se laissa entraîner.
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Dans sa chambre immense et sombre, ferme encore, 
malgré l’agonie, en son grand fauteuil séculaire, le 
dur seigneur de Blumenstein se mourait désespéré : 
sa famille éteinte ! un étranger lui fermant les yeux 
et héritant de ses biens !

Hedwige parut, précédant Odile qui tenait Adelph 
dans ses bras.

« Bénissez vos enfants, mon père, prononça la 
veuve de Wilhelm. Bénissez à la fois le fils qui fera 
glorieusement revivre votre nom, et la fille repen-
tante qui déplore de ne pas avoir su se faire aimer. »

Odile pleurait... Adelph souriait ; le vieillard, élevant 
lentement les mains, les posa doucement sur ces deux 
têtes. Puis comme si le fil ténu qui le rattachait encore 
à la vie se fût brisé dans cette joie suprême de voir 
l’héritier vivant, l’enfant indomptée et inquiétante 
pleurant à ses genoux, il se rejeta en arrière et mourut 
sans un soupir, raide, fier, imposant encore...

La fée des rochers est morte jeune, vénérée comme 
méritait de l’être la douce sœur de charité des 
pauvres de Blumenstein, regrettée par la dame 
châtelaine de Blumenstein et par son fils, le beau et 
vaillant Adelph de Wasserfall, intrépide comme ses 

ancêtres, généreux comme sa mère.

Le dernier mot d’Odile a été celui-ci : 

« Qu’on m’enterre dans le rocher des fleurs. »

Blumenstein ou la fée des fleurs,
conte de Jeanne France (? - ?), 

est un extrait des Contes d’Alsace
parus chez Ardant, en  1892.
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