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El Cuervo

EL CUERVO

A Belisario J. Montero

En una tempestuosa media noche — hallábame 
meditabundo, endeble, agobiado, — y hojeaba raros, 
roidos y mustios folios — de antigua y olvidada ciencia. 
— Mientras dormitaba y casi rendíame al sueño, — de 
repente se oye un golpe ahogado, — como si alguien 
suavemente tocara — y golpeara a la puerta de mi 
cuarto. — « Será algún visitante murmuré, — que 
golpea á la puerta de mi cuarto ; — Sólo esto y nada 
más ».

¡Ah, bien lo recuerdo ! — Estábamos en el helado mes 
de diciembre, — y cada brasa que en el hogar expiraba, 
— dibujaba su ánima sobre el piso. — Ansiaba que 
llegase la mañana ; — en vano había buscado en mis 
libros — consuelo al dolor que me abismaba. — Dolor 
por la perdida Leonor ; — por la sin igual y bellísima 
doncella — á quien los ángeles llaman Leonor ; — cuyo 
nombre se pronunciará aquí, nunca jamás.

Y el sedoso, triste, ondeante y misterioso rumor — de 
las purpúreas cortinas — me estremecía — llenábame 
de fantásticos — temores que jamás había conocido ; 
— así que, ahora, para calmar el latido — de mi 
corazón, quedéme repitiendo  : — « es algún visitante 
que pide — hospitalidad á la puerta de mi cuarto ; — 
algún retardado visitante que busca — el abrigo de mi 
estancia ; — esto es y nada más ».

De pronto, cobrando sus fuerzas mi alma, — deseche 
por completo mis dudas : — « señor, dije yo, ó señora, 
en verdad — vuestro perdón imploro — más el hecho 
es que dormitaba — y tan suave llegasteis, — y tan 
débilmente golpeasteis, — tocasteis la puerta de mi 
cuarto, — que apenas os oía ». — Y abrí de par en par 
la puerta : tinieblas, y nada más.

Profundamente escudriñé esas tinieblas ; — largo rato 
quedeme azorado, temiendo, — dudando, soñando 
fantasías — que jamás á mortal alguno ocurriera ; — 
mas el silencio no se interrumpía, — y la quietud no 
se quebraba, — y la única palabra pronunciada — fué 
el nombre susurrado « ¡Leonor ! » — Este suspiré yo, y 
el eco — me devolvió el murmullo « ¡Leonor ! » — Sólo 
esto y nada más.

Después á mi aposento regresaba — con toda el alma 
ardiente ; — pero escucho en seguida otra llamada 
— aún más distinta y fuerte, — « seguro estoy, decía, 
seguro estoy, — que hay algo en mi persiana : — voy 
á ver, pues, lo que sea, — voy el misterio á explorar — 
cese mi corazón, siquiera un momento sus latidos — 
mientras el misterio exploro ; — si es el viento y nada 
más. »

Con ésto, de repente, abro el postigo, — cuando con 
muchos gestos y gran revoloteo, — se me presenta un 
majestuoso cuervo — de las piadosas épocas de antaño. 
— Ni el menor saludo me hizo, — ni un momento se 
detuvo ; — pero con aire de caballero ó dama, — posóse 
sobre la puerta de mi cuarto, — posóse sobre un busto 
de Minerva ; — inmediatamente encima de la puerta 
de mi cuarto — posóse y se sentó, y nada más.

Entonces este pájaro de ébano — distrajo un momento 
mi triste fantasía, — por el grave y solemne decoro — de 
aquel semblante adusto que tenía : — « aunque tu cresta 
esté calva — tú, de seguro, dije, no estás envilecido, 
— espantoso, horrendo, torvo, anciano cuervo — que 
vagas en la lejana y tenebrosa ribera, — dime cuál fué 
tu dominio, cuál tu nombre señorial - allá en el país 
lejano de Plutón, desconocido ! » — Dijo el cuervo  : 
« ¡Nunca jamás ! »

Mucho extrañé que este pájaro contrahecho — de tan 
súbito modo contestase, — aunque su respuesta poca 
significación, — poca oportunidad revelara ; — pues 
todos convendrán — que jamás ser viviente humano 
— fué bendecido con ver — pájaro encima de su puerta 
— pájaro ó bestia sobre el esculpido — busto, arriba 
de la puerta de su cuarto, — con semejante nombre de 
« Nunca jamás ».

Mas el cuervo posado, solitario, — sobre el plácido 
busto sólo dijo — esta única palabra, cual si su alma — 
en la sola palabra condensara. — Nada mas murmuró ; 
— ni una pluma meció — hasta que apenas suspiré ; 
— « otros amigos ya se han alejado ; — mañana él me 
abandonará — como mis perdidas esperanzas ». — 
Entonces el pájaro dijo : « ¡Nunca jamás ! »

Espantado al percibir el silencio interrumpido — por 
respuesta tan obscura, tan insólita y extraña, — « sin 
duda, murmuré, lo que repite — es todo lo que sabe, y 
el único caudal, — de un amo desgraciado repetido — 
amo á quien el fatídico Desastre — cada vez más feroz 
le persiguiera — hasta que su cantar se redujera — hasta 
que la endecha de sus esperanzas — este melancólico 
plañido llevara — de nunca, nunca jamás ».

Mas el cuervo despertaba — en mi alma triste la 
fantasía, — y de repente hice rodar un íastuoso sillón 
— frente á pájaro, busto y puerta. — Luego en el 
terciopelo reclinado — púseme á combinar — fantasía 
con fantasía, y á pensar — qué intención podría tener 
— el pájaro de mal agüero — este grave, horroroso, 
espantoso, — fantástico pájaro de antaño — con su 
graznido de « Nunca jamás » !

Así quedéme tratando de adivinar, — lo que en su 
mutismo cerrado, sin expresar — una sola sílaba 
más, dijera el pájaro, cuyos ojos de fuego — ya me 
quemaban hasta el corazón ; — esto y más, estuve 
meditando — con la cabeza cómodamente reclinada 
— sobre el muelle tapiz terciopelado — que la luz de la 
lámpara alumbraba ; — tapiz de terciopelo violáceo, — 
brillantemente iluminado, en que — Ella se reclinará, 
¡ay ! ¡nunca jamás !

Imaginéme entonces que el ambiente se espesaba, 
— perfumado por oculto extraterrestre incensario 
— mecido por Serafines, cuyos pasos armoniosos 
— resonaban vagamente sobre el tapizado suelo. — 
« Desgraciado, exclamé, tu Dios te concede, — por 
estos ángeles que te envía, — tregua, tregua y olvido 
— á tus recuerdos de Leonor ! — Apura, ¡oh ! apura 
este misericordioso nepenthe — y olvida tu perdida 
Leonor ! » — Dijo el cuervo, « ¡Nunca jamás ! »

« ¡Oh profeta, exclamé, cosa maligna ! — ¡Profeta 
siempre, seas pájaro ó diablo ! — Seas enviado de 
Satanás ó arrojado por la Tempestad — sobreestas 
riberas, desolado pero siempre indómito, — sobre 
estos encantados desiertos, — sobre este hogar por el 
Horror perseguido, — dime la verdad, te imploro — 
¿hay, hay bálsamo en Gilead ? — Dime ¡oh, dime, te lo 
imploro ! » — Dijo el cuervo, « Nunca jamás ! »

« Profeta, dije, cosa maldita — ¡profeta siempre, seas 
pájaro ó diablo ! — Por aquel cielo que nos cubre — 
por esc Dios que ambos adoramos — dile á esta alma, 
de pesares agobiada, — si allá en el lejano Edén, — 
abrazará una santa doncella — á quién los ángeles 
llaman Leonor ? — Si abrazará una sin par y radiante 
doncella — á quien los ángeles llaman Leonor ? » — 
Dijo el cuervo, « Nunca jamás ».

« Sea esa palabra tu señal de partida, — pájaro ó 
demonio, grité sobresaltado — vuélvete á la tempestad, 
— regresa á la ribera plutoniana de las tinieblas — no 
me dejes una sola pluma negra como testimonio — de 
esa blasfemia que has pronunciado ! — Deja tranquila 
mi soledad ! — Abandona el busto sobre mi puerta ! — 
Saca tu pico de mi corazón ! — Quita tu figura de mi 
puerta ! » — Dijo el cuervo, « Nunca jamás ».

Y el cuervo, sin inmutarse, — siempre se posa, siempre 
se posa — sobre el pálido busto de Minerva, — encima 
de la puerta de mi cuarto : — y sus ojos tienen el lúgubre 
aspecto — de los de un demonio que está cavilando, — 
y la luz de lámpara que triste le baña — arroja su larga 
sombra sobre el piso ; — y mi alma, de aquella fatídica 
sombra, — que vaga flotante sobre el negro umbral, 
— que vaga flotante sobre el negro piso, — ¿se alzará 
algún día ? ¡Oh ! ¡Nunca jamás !
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