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LA BONNE ET LA MAUVAISE FORTUNE

SUR UNE ROCHE, au pied d’une montagne, s’élève 
un petit village posé comme un nid de cigognes 
sur une tour. Je ne dirai pas son nom, on raconte le 
miracle sans nommer le saint.

Dans ce village habitaient deux hommes dont la 
bonne et la mauvaise fortune s’étaient chargées. On 
appelait l’un don Joseph le comblé, et l’autre l’oncle 
Jean Misère. Don Joseph avait commencé par vendre 
dans les rues de la toile et du drap fin, puis il avait 
monté boutique, enfin il s’était fait cultivateur, et, la 
bonne fortune ne se lassant pas de le favoriser, il avait 
amassé un si beau capital, qu’il n’y en avait pas de 
plus beau dans le village. Il était bien vu parce qu’il 
n’était ni avare ni méchant, mais charitable et bon 
chrétien. L’argent ne l’avait pas enflé, ni la richesse 
enorgueilli ; il n’avait pas le caractère difficile, mais 
uni comme une grand-route ; il n’était pas vaniteux 
et ne se servait pas de termes recherchés, comme 
font plus de quatre, qui ont un langage emprunté 
et qui, ils ont beau faire, finissent toujours par une 
bêtise, car la dernière parole vient toujours de celui 
qui la dit. En résumé, don Joseph et tous les siens 
étaient de braves gens, et dans sa maison, comme 
dans celle de saint Basile, tout le monde était saint, 
jusqu’au porteur d’eau.

Dans la maison de Jean Misère, ce qu’il y avait, 
c’était la faim, le dénuement, les querelles, les enfants 
pleurant, et les coups pour les faire taire.

Don Joseph envoya un jour chercher Misère, et 
lorsqu’il parut on n’aurait pas pu le toucher même 
avec des pincettes, ni lui parler autrement que de 
loin, et on aurait volontiers donné une demi-peseta 
pour ne pas le voir. Il dit en entrant :

Louez dieu, dieu garde votre grâce.

Et toi aussi, homme, quel air de mauvaise humeur 
tu as !

Oui, monsieur. J’ai une faim qui a trois pieds de 
long ; mes entrailles veulent se manger entre elles, et 
j’ai le ventre vide.

Vous qui êtes gras et content comme qui ne manque 
de rien, vous louez dieu.

Il est vrai que je ne peux pas me plaindre.

Je le crois que vous pouvez être content, vous qui 
avez du bonheur en tout.

Moi, je n’ai que du malheur.

Jean, dans ce monde, il y a toujours eu, et il y aura 
toujours des gens qui rient et des gens qui pleurent.

« Mais, venons au fait : Je t’ai envoyé chercher pour 
que tu ailles au palais de la fortune et que tu dises à 
la mienne, de ma part, que je suis content et que je 
ne demande pas autre chose. Je te donnerai, pour ta 
peine, deux cents réaux avec lesquels tu pourras te 
remonter. »

Au lieu d’accueillir avec reconnaissance cette 
proposition et cette occasion telle qu’il n’en avait 
jamais eu de sa vie, Jean Misère laissa la cupidité 
entrer dans son cœur et dit à don Joseph :

Deux cents réaux ne sont pas faits pour remonter ni 
abaisser ; que votre grâce fasse attention que le palais 
de la fortune est perché là-haut où le Christ poussa 
trois cris, sans que personne pût les entendre. Si je 
vais par le ruisseau, je me mouillerai ; si je vais par 
les broussailles, je rencontrerai des loups. Donnez-
moi au moins trois cents réaux, car la commission 
les vaut bien.

Don Joseph vit ce qui en était, cependant il lui dit 
qu’il lui donnerait trois cents réaux, et ils furent 
d’accord. Mais, au moment de s’en aller, comme 
Jean Misère avait laissé la cupidité entrer dans son 
cœur, il se retourna et dit à don Joseph que douze 
douros c’était trop peu.

En veux-tu neuf ? répondit don Joseph avec beaucoup 
de calme.

Votre grâce se moque de moi, dit Jean Misère : je ne 
veux pas y aller pour douze, comment irais-je pour 
neuf !

Eh bien, n’y va pas, dit don Joseph.

Misère, en entendant cette réponse, resta stupéfait.

Est-ce que je vais laisser échapper ces neuf douros, 
dont j’ai tant besoin, pensa le pauvre homme.

Et, revenant sur ses pas, il dit au Comblé qu’il irait 
pour neuf.

Veux-tu pour six ? lui demanda don Joseph.

Il fait bon monter de valet à bourreau, lui répondit 
Jean Misère ; pour six, je n’y vais pas.

Eh bien, n’y va pas, dit don Joseph.

Jean s’en alla.

Mais, à peine arrivé dans la rue, il se mit à réfléchir, 
car l’argent lui manquait.

Les riches sont ceux qui tuent ou qui sauvent, se 
dit-il ; il n’y a qu’à baisser la tête. Plût à dieu que 
j’y eusse été pour les douze ! Le proverbe a raison : 
« L’avarice rompt le sac. » Il revint et dit au Comblé :

Señor don Joseph, j’y vais pour six.

En veux-tu trois ? répondit le riche.

Qui diable voudra se rompre une paire de zapatos 
et peut-être la tête pour trois misérables douros ! 
Adieu, don Joseph.

Au revoir, mon ami.

À peine Jean Misère fut-il dans la rue qu’il se dit  :

« Je vais perdre ces soixante réaux, et je n’ai pas un 
liard ni d’où le tirer. »

Il revint et cria de la porte :

Don Joseph, voyez ! J’y vais pour les trois misérables 
douros.

Veux-tu pour un ? dit le riche.

Oui, monsieur, répondit Jean, plus promptement 
qu’un pistolet, et il se mit à courir avant que don 
Joseph renouvelât sa proposition.

Après avoir monté et descendu tout un jour dans 
ces malheureux chemins, il arriva à une roche si 
escarpée qu’il n’y avait pas même un sentier pour 
les chèvres.

Au sommet était perché le palais de la fortune, qui 
était en albâtre, avec des portes d’or. Quand il eut fini 
de grimper, il entra dans une cour, comme une place 
royale, pleine de fleurs de toute l’année, de fruits de 
toutes les saisons et d’herbes toujours vertes.

Il se mit à appeler à grands cris la fortune de don 
Joseph le Comblé. Il se présenta alors une jeune 
personne qui avait l’air de dire au soleil  : « Sors de 
là ! » Belle, blanche, fraîche, chaque joue paraissait 
une rose, chaque œil une étoile, il y avait sur elle 
plus de bijoux que chez un bijoutier.

Que me veux-tu ? demanda-t-elle d’un air hautain.

Don Joseph le Comblé m’envoie ici pour dire à votre 
grâce, de sa part, qu’il est content et ne veut rien de 
plus. Entendez-vous ?

Tu lui diras de la mienne, répondit la belle 
demoiselle, que je lui donnerai, qu’il le veuille ou 
non, jusqu’à sa mort. C’est ma royale volonté, tu 
comprends ? Maintenant, va-t’en par où tu es venu, 
car tu empestes mon palais.

Et vous n’aurez même pas une petite faveur pour 
moi ?

Je ne suis pas ta fortune, je ne peux rien pour toi. 
Mais ici, à côté de mon palais, demeure la tienne, va 
lui parler.

Cette demeure était un amas de pierres noires ; entre 
chaque crevasse, il y avait une vipère, et entre chaque 
fente, une couleuvre.

C’est donc là que demeure ma fortune ? dit Jean 
Misère.

Tel oiseau, tel nid ; je vais l’appeler, car j’ai envie de 
voir sa vilaine figure.

Et il se mit à crier.

À l’instant, sortit des décombres une vieille plus 
laide que celle qui trompa saint Antoine et lapida 
saint Étienne, avec une bouche sans dents et des 
yeux chassieux sans cils.

Que me veux-tu ? demanda la vieille d’une voix de 
crécelle.

T’envoyer au diable, comme une damnée que tu es, 
répondit Jean Misère.

Sache, dit la vieille, que parce que tu m’as saisie 
endormie, tu as gagné un douro. Si tu ne m’avais pas 
saisie endormie, tu ne serais pas venu, même pour 
vingt.
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