
LES YEUX DE LA PANTHÈRE

I

On ne se marie pas toujours quand on est fou

Un homme et une femme – la nature avait fait le 
regroupement – étaient assis sur un siège rustique, 
en cette fin d’après-midi. L’homme était d’âge 
moyen, mince, basané, avec une expression de poète 
et un teint de pirate, un homme que l’on regarde 
encore. La femme était jeune, blonde, gracieuse, avec 
quelque chose dans sa silhouette et ses mouvements 
suggérant le mot « légèreté ». Elle était vêtue d’une 
robe grise avec des marques brunes étranges dans 
la texture. Elle était peut-être belle, mais on ne 
pouvait pas le dire, car ses yeux refusaient toute 
autre attention. Ils étaient gris-vert, longs et étroits, 
avec une expression défiant toute analyse. On 
pouvait seulement savoir qu’ils étaient inquiétants. 
Cléopâtre a peut-être eu de tels yeux.

L’homme et la femme parlèrent.

—  Oui, dit la femme, je t’aime, dieu sait ! Mais 
t’épouser, non. Je ne peux pas, je ne veux pas.

—  Irène, tu as dit cela plusieurs fois, mais tu m’as 
toujours refusé une raison. J’ai le droit de savoir, de 
comprendre, de sentir et de prouver ma force d’âme 
si je le peux. Donne-moi une raison.

—  De t’aimer ?

La femme souriait à travers ses larmes et sa pâleur. 
Cela n’éveilla aucun sens de l’humour chez l’homme.

—  Non, il n’y a pas de raison pour cela. Une raison 
pour ne pas m’épouser. J’ai le droit de savoir. Je dois 
le savoir. Je le saurai !

Il s’était levé et se tenait debout devant elle, les mains 
serrées, le visage froncé. On aurait pu dire qu’il était 
renfrogné. Il avait l’air d’essayer d’apprendre en 
l’étranglant. Elle ne souriait plus, mais restait assise 
à regarder son visage d’un air fixe et déterminé, sans 
émotion ni sentiment. Pourtant, il y avait quelque 
chose en elle qui domptait son ressentiment et le 
faisait frissonner.

—  Tu es déterminé à avoir ma raison ? demanda- 
t-elle d’un ton entièrement mécanique – un ton qui 
aurait pu être son regard rendu audible.

—  Si tu le veux bien, si je n’en demande pas trop.

Apparemment, ce seigneur de la création cédait une 
partie de sa domination sur sa co-créature.

—  Très bien. Tu dois savoir : je suis folle.

L’homme sursauta, puis prit un air incrédule et se 
rendit compte qu’il devrait être amusé. Mais, une 
fois de plus, le sens de l’humour lui fit défaut et, 
malgré son incrédulité, il fut profondément troublé 
par ce qu’il ne croyait pas. Entre nos convictions et 
nos sentiments, il n’y a pas de bonne entente.

—  C’est ce que diraient les médecins, poursuivit 
la femme, s’ils savaient. Je préférerais moi-même 
parler d’un cas de possession. Assied-toi et écoutes 
ce que j’ai à dire.

L’homme reprit silencieusement sa place à côté 
d’elle sur le banc rustique au bord du chemin. 
Face à eux, sur le côté est de la vallée, les collines 
étaient déjà éclairées par le soleil couchant et le 
silence qui régnait était de cette qualité particulière 
qui annonce le crépuscule. Quelque chose de 
cette solennité mystérieuse et significative s’était 
transmise à l’humeur de l’homme. Dans le monde 
spirituel, comme dans le monde matériel, il y a des 
signes et des présages de la nuit. Croisant rarement 
son regard, et chaque fois qu’il le faisait, conscient 
de la crainte indéfinissable avec laquelle, malgré leur 
beauté féline, ses yeux l’affectaient toujours, Jenner 
Brading écoutait en silence l’histoire racontée par 
Irène Marlowe.

Par respect pour les préjugés éventuels du lecteur 
à l’égard de la méthode sans art d’une historienne 
inexpérimentée, l’auteur se risque à substituer sa 
propre version à la sienne.

II

Une chambre peut être trop étroite pour trois personnes,  
même si l’une d’entre elles est à l’extérieur

Dans une petite maison en rondins contenant une 
seule pièce chichement et grossièrement meublée, 
accroupie sur le sol contre l’un des murs, se trouvait 
une femme, serrant contre sa poitrine un enfant. 
À l’extérieur, une forêt dense et ininterrompue 
s’étendait sur plusieurs kilomètres dans toutes les 
directions. C’était la nuit et la pièce était noire de 
monde : aucun œil humain n’aurait pu discerner 
la femme et l’enfant. Pourtant, ils furent observés, 
étroitement, avec vigilance, sans jamais relâcher 
leur attention, même momentanément. Et c’est le 
fait central sur lequel tourne ce récit.

Charles Marlowe appartenait à la classe, aujourd’hui 
disparue dans ce pays, des pionniers sylvestres – 
des hommes qui trouvaient leur environnement 
le plus agréable dans les solitudes sylvestres qui 
s’étendaient le long du versant oriental de la vallée 
du Mississippi, des Grands-Lacs au Golfe-du-
Mexique. Pendant plus de cent ans, ces hommes 
ont poussé vers l’ouest, génération après génération, 
à coups de fusil et de hache, arrachant à la nature 
et à ses enfants sauvages, ici et là, une superficie 
isolée pour la charrue, à peine récupérée qu’elle est 
cédée à leurs successeurs moins audacieux mais 
plus économes. Enfin, ils franchissent la lisière de 
la forêt et disparaissent comme s’ils étaient tombés 
d’une falaise. Le pionnier forestier n’est plus. Le 
pionnier des plaines – celui dont la tâche facile a été 
de soumettre à l’occupation les deux tiers du pays  
en une seule génération – est une autre création 
inférieure. Avec Charles Marlowe dans le désert, 
partageant les dangers, les difficultés et les privations 
de cette vie étrange et peu rentable, se trouvaient sa 
femme et son enfant, auxquels, à la manière de sa 
classe, dans laquelle les vertus domestiques étaient 
une religion, il était passionnément attaché. La 
femme était encore assez jeune pour être jolie, assez 
nouvelle dans l’affreux isolement de son sort pour 
être gaie. En retenant la grande capacité de bonheur 
que les satisfactions simples de la vie forestière 
n’auraient pu combler, le ciel avait traité honorable- 
ment avec elle. Dans ses légères tâches ménagères, 
son enfant, son mari et ses quelques livres insensés, 
elle trouvait une abondante provision pour ses 
besoins.

Un matin, au milieu de l’été, Marlowe descendit 
son fusil des crochets de bois plantés dans le mur et 
signifia son intention d’aller chercher du gibier.

—  Nous avons assez de viande, dit la femme. S’il 
te plaît, ne sors pas aujourd’hui. J’ai rêvé la nuit 
dernière, oh !, une chose si affreuse ! Je ne peux pas 
m’en souvenir, mais je suis presque sûre qu’il se 
réalisera si tu sors.

Il est pénible d’avouer que Marlowe reçut cette 
déclaration solennelle avec moins de gravité qu’il 
n’était dû à la nature mystérieuse de la calamité 
préfigurée. En vérité, il se mit à rire.

—  Essayes de te souvenir, dit-il. Peut-être as-tu 
rêvé que Bébé avait perdu le pouvoir de parler.

La conjecture était évidemment suggérée par le fait 
que Bébé, s’accrochant à la frange de son manteau 
de chasse avec ses dix doigts grassouillets, exprimait 
à ce moment-là son sentiment de la situation dans 
une série de gloussements exaltés inspirés par la 
vue du bonnet en peau de raton-laveur de son père.

La femme céda. N’ayant pas le sens de l’humour, elle 
ne pouvait pas résister à son badinage bienveillant. 
Alors, avec un baiser pour la mère et un baiser pour 
l’enfant, il quitta la maison et ferma la porte de son 
bonheur pour toujours.

À la tombée de la nuit, il n’était toujours pas rentré. 
La femme prépara le souper et attendit. Puis elle mit 
Bébé au lit et chanta doucement jusqu’à ce qu’elle 
s’endorme. À ce moment-là, le feu sur l’âtre, auquel 
elle avait préparé le souper, s’était éteint et la pièce 
était éclairée par une seule bougie. Elle la plaça 
par la suite dans la fenêtre ouverte comme signe et 
bienvenue au chasseur s’il s’approchait de ce côté. 
Elle avait soigneusement fermé et barré la porte 
pour éviter que les animaux sauvages ne la préfèrent 
à une fenêtre ouverte. Elle n’était pas au courant 
des habitudes des bêtes de proie qui pénètrent dans 
une maison sans y être invitées, bien qu’avec une 
vraie prévoyance féminine, elle ait pu envisager la 
possibilité qu’elles entrent par la cheminée. Au fur et 
à mesure que la nuit avançait, elle devenait non pas 
moins anxieuse, mais plus somnolente, et finale-
ment elle reposa ses bras sur le lit près de l’enfant 
et sa tête sur ses bras. La bougie de la fenêtre brûla 
jusqu’à la douille, cracha et flamboya un moment 
et s’éteignit sans être vue, car la femme dormait et 
rêvait.

Dans ses rêves, elle était assise à côté du berceau 
d’un deuxième enfant. Le premier était mort. Le 
père était mort. La maison dans la forêt était perdue 
et la demeure dans laquelle elle vivait n’était pas 
familière. Il y avait de lourdes portes en chêne, 
toujours fermées, et à l’extérieur des fenêtres, fixées 
dans les épais murs de pierre, se trouvaient des 
barres de fer, manifestement (c’est ce qu’elle pensait) 
une disposition contre les Indiens. Tout cela, elle le 
constatait avec une infinie pitié, mais sans surprise 
– une émotion inconnue dans les rêves. L’enfant 
dans le berceau était invisible sous sa couverture 
que quelque chose la poussait à enlever. Elle le 
fit, dévoilant le visage d’un animal sauvage ! Sous 
le choc de cette terrible révélation, la rêveuse se 
réveilla, tremblante, dans l’obscurité de sa cabane 
dans la forêt.

Alors qu’elle reprenait lentement conscience de 
ce qui l’entourait, elle chercha l’enfant qui n’était 
pas un rêve, et s’assura par sa respiration que tout 
allait bien pour lui. Elle ne put s’empêcher de passer 
une main légère sur son visage. Puis, mue par une 
impulsion qu’elle n’aurait probablement pas pu 
expliquer, elle se leva et prit le bébé endormi dans 
ses bras, le serrant contre sa poitrine. La tête du 
lit de l’enfant était contre le mur auquel la femme 
tournait maintenant le dos. En levant les yeux, elle 
vit deux objets brillants qui étoilaient l’obscurité 
d’une lueur rouge-vert. Elle pensa qu’il s’agissait de 
deux charbons sur l’âtre, mais avec le retour de son 
sens de l’orientation, elle eut la conscience troublante 
qu’ils ne se trouvaient pas dans ce coin de la pièce, et 
qu’ils étaient en outre trop hauts, presque au niveau 
des yeux... de ses propres yeux. Car c’étaient les yeux 
d’une panthère.

La bête était à la fenêtre ouverte juste en face et à 
moins de cinq pas. Rien d’autre que ces terribles yeux 
n’était visible, mais dans l’effroyable tumulte de ses 
sentiments, alors que la situation se révélait à son 
entendement, elle savait, d’une manière ou d’une 
autre, que l’animal se tenait sur ses pattes arrière, 
s’appuyant avec ses pattes sur le bord de la fenêtre. 
Cela signifiait un intérêt malin, et non la simple 
satisfaction d’une curiosité indolente. La conscience 
de l’attitude était une horreur supplémentaire, 
accentuant la menace de ces yeux terribles, 
dans le feu inébranlable desquels sa force et son 
courage étaient consumés. Sous leur interrogation 
silencieuse, elle frissonna et devint malade. Ses 
genoux l’abandonnèrent et, par degrés, s’efforçant 
instinctivement d’éviter un mouvement brusque qui 
pourrait attirer la bête sur elle, elle s’affaissa sur le 
sol, s’accroupit contre le mur et essaya de protéger 
le bébé avec son corps tremblant sans détourner 
son regard des orbes lumineux qui la tuaient. 
Aucune pensée pour son mari ne lui est venue dans 
son agonie, aucun espoir ni suggestion de sauvetage 
ou d’évasion. Sa capacité à penser et à ressentir 
s’était réduite aux dimensions d’une seule émotion 
– la peur du ressort de l’animal, de l’impact de son 
corps, du choc de ses grands bras, de la sensation de 
ses dents dans sa gorge, de la mutilation de son bébé. 
Immobile maintenant et dans un silence absolu, 
elle attendait son destin, les moments devenant des 
heures, des années, des âges. Et toujours ces yeux 
diaboliques continuaient leur surveillance.

Rentrant dans sa cabane tard dans la nuit avec un 
cerf sur les épaules, Charles Marlowe essaya la porte. 
Elle ne céda pas. Il frappa, il n’y eut pas de réponse. 
Il dépose son cerf et se dirige vers la fenêtre. Alors 
qu’il tournait l’angle du bâtiment, il eut l’impression 
d’entendre un bruit de pas furtifs et un bruissement 
dans les sous-bois de la forêt, mais ces bruits étaient 
trop faibles pour qu’il puisse en être sûr, même pour 
son oreille exercée. S’approchant de la fenêtre et, à sa 
grande surprise, la trouvant ouverte, il jeta sa jambe 
sur le rebord et entra. Tout n’était qu’obscurité et 
silence. Il se dirigea à tâtons vers la cheminée, frotta 
une allumette et alluma une bougie.

Puis il regarde autour de lui. Sa femme, serrant son 
enfant dans ses bras, était recroquevillée par terre 
contre un mur. Lorsqu’il s’élança vers elle, elle 
se leva et éclata d’un rire long, fort et mécanique, 
dépourvu de joie et de sens, un rire qui n’est pas 
incompatible avec le cliquetis d’une chaîne. Sachant 
à peine ce qu’il faisait, il tendit les bras. Elle y déposa 
le bébé. Il était mort écrasé dans l’étreinte de sa 
mère.

III

La théorie de la défense

Voilà ce qui s’est passé au cours d’une nuit dans 
une forêt, mais Irène Marlowe n’a pas tout raconté 
à Jenner Brading. Elle n’a pas tout su. Quand elle 
eut terminé, le soleil était sous l’horizon et le long 
crépuscule d’été avait commencé à s’approfondir 
dans les creux de la terre. Pendant quelques instants, 
Brading resta silencieux, s’attendant à ce que le récit 
ait un rapport précis avec la conversation qui l’avait 
introduit. Mais la narratrice était aussi silencieuse 
que lui, le visage détourné, les mains se serrant et 
se desserrant sur ses genoux, avec une suggestion 
singulière d’une activité indépendante de sa volonté.

—  C’est une histoire triste, terrible, dit enfin Brading, 
mais je ne comprends pas. Vous appelez Charles 
Marlowe père. Cela, je le sais. Qu’il soit vieux avant 
l’âge, brisé par quelque grand chagrin, je l’ai vu, ou 
j’ai cru le voir. Mais, pardonnez-moi, vous avez dit 
que vous... que vous...

—  Que je suis folle, dit la jeune fille, sans bouger la 
tête ni le corps.

—  Mais, Irène, vous dites – s’il vous plaît, ma chère, 
ne détournez pas le regard – vous dites que l’enfant 
était mort, pas dément.

—  Oui, celui-là, je suis le second. Je suis né trois mois 
après cette nuit-là, ma mère ayant eu la miséricorde 
de sacrifier sa vie pour me donner la mienne.

Brading resta de nouveau silencieux. Il était un 
peu étourdi et ne pouvait pas trouver tout de 
suite la bonne chose à dire. Son visage était 
toujours détourné. Dans son embarras, il tendit 
impulsivement le bras vers les mains qui se 
refermaient et se défaisaient sur ses genoux, mais 
quelque chose – il n’aurait pu dire quoi – le retint. Il 
se souvint alors, vaguement, qu’il n’avait jamais eu 
envie de prendre sa main.

—  Est-il probable, reprit-elle, qu’une personne née 
dans de telles circonstances soit comme les autres... 
ce que vous appelez un esprit sain ?

Brading ne répondit pas. Il était préoccupé par une 
nouvelle pensée qui prenait forme dans son esprit, 
ce qu’un scientifique aurait appelé une hypothèse, 
un détective, une théorie. Elle pourrait jeter une 
lumière supplémentaire, quoique crue, sur les doutes 
de sa santé mentale que ses propres affirmations 
n’avaient pas dissipés.

Le pays était encore nouveau et, en dehors des 
villages, peu peuplé. Le chasseur professionnel était 
encore une figure familière, et parmi ses trophées se 
trouvaient des têtes et des peaux des plus grandes 
espèces de gibier. Des récits crédibles de rencontres 
nocturnes avec des animaux sauvages sur des routes 
isolées étaient parfois d’actualité, passaient par les 
étapes habituelles de croissance et de décadence, 
et étaient oubliés. Une addition récente à ces 
apocryphes populaires, provenant, apparemment, 
d’une génération spontanée dans plusieurs ménages, 
était celle d’une panthère qui avait effrayé certains 
de leurs membres en regardant par les fenêtres la 
nuit. L’histoire avait provoqué une petite vague 
d’excitation et avait même atteint la distinction 
d’une place dans le journal local, mais Brading 
n’y avait pas prêté attention. Sa ressemblance 
avec l’histoire qu’il venait d’écouter lui paraissait 
maintenant plus qu’accidentelle. N’était-il pas 
possible que l’une des histoires ait suggéré l’autre ? 
que, trouvant des conditions favorables dans un 
esprit morbide et une imagination fertile, elle se 
soit développée jusqu’au récit tragique qu’il avait 
entendu ?

Brading se rappela certaines circonstances de 
l’histoire et de la disposition de la jeune fille, dont, 
avec l’incuriosité de l’amour, il n’avait pas tenu  
compte jusqu’alors. Comme sa vie solitaire avec son 
père, chez qui personne, apparemment, n’était un 
visiteur acceptable et son étrange peur de la nuit, 
par laquelle ceux qui la connaissaient le mieux 
expliquaient qu’on ne la voyait jamais après la 
tombée de la nuit. Il est certain que dans un tel esprit, 
l’imagination, une fois allumée, peut brûler d’une 
flamme sans loi, pénétrant et enveloppant toute la 
structure. Qu’elle soit folle, même si cette conviction 
lui causait la plus vive douleur, il ne pouvait plus 
en douter. Elle avait seulement confondu un effet 
de son trouble mental avec sa cause, mettant en 
relation imaginaire avec sa propre personnalité les 
caprices des créateurs de mythes locaux. Avec une 
vague intention de mettre à l’épreuve sa nouvelle 
théorie, mais sans idée très précise de la manière 
de procéder, il dit, gravement, mais avec hésitation :

—  Irène, ma chère, dis-moi, je t’en prie, ne te vexe 
pas, mais dis-moi...

—  Je t’ai dit, interrompit-elle avec un sérieux 
passionné qu’il ne lui connaissait pas, je t’ai déjà dit 
que nous ne pouvions pas nous marier, y a-t-il autre 
chose à dire ?

Avant qu’il n’ait pu l’arrêter, elle s’était levée de 
son siège et, sans un mot ni un regard de plus, elle 
s’éloignait parmi les arbres en direction de la maison 
de son père. Brading s’était levé pour la retenir. Il 
l’observa en silence jusqu’à ce qu’elle ait disparu 
dans l’obscurité. Soudain, il sursauta comme si on 
lui avait tiré dessus. Son visage prit une expression 
de stupéfaction et d’alarme : dans l’une des ombres 
noires dans lesquelles elle avait disparu, il avait 
aperçu rapidement des yeux brillants ! Pendant un 
instant, il resta hébété et irrésolu, puis il s’élança 
dans le bois à sa poursuite en criant  : Irène, Irène, 
attention ! La panthère ! La panthère !

En un instant, il franchit la lisière de la forêt et vit la 
jupe grise de la jeune fille disparaître dans la maison 
de son père. Aucune panthère n’était visible.

IV

Un appel à la conscience de dieu

Jenner Brading, avocat, vivait dans un cottage à la 
limite de la ville. Directement derrière l’habitation 
se trouvait la forêt. Étant célibataire, et donc, selon 
le code moral draconien de l’époque et du lieu, 
privé des services de la seule espèce de domestique 
connue dans les environs, la fille à louer, il logeait 
à l’hôtel du village, où se trouvait également son 
bureau. Le chalet au bord des bois n’était qu’un 
logement entretenu – à peu de frais, il est vrai – 
comme une preuve de prospérité et de respectabilité. 
Il ne convenait pas à celui que le journal local avait 
désigné avec fierté comme le plus grand juriste 
de son temps d’être sans domicile, même s’il 
pouvait parfois soupçonner que les mots maison et 
domicile n’étaient pas strictement synonymes. En 
fait, sa conscience de la disparité et sa volonté de 
l’harmoniser étaient des questions de déduction 
logique, car on rapportait généralement que 
peu de temps après la construction du cottage, 
son propriétaire avait fait une vaine tentative de 
mariage – il était même allé jusqu’à se faire rejeter 
par la fille belle mais excentrique du vieux Marlowe, 
le reclus. On le croyait publiquement parce qu’il 
l’avait raconté lui-même et qu’elle ne l’avait pas 
fait – un renversement de l’ordre habituel des 
choses qui pouvait difficilement ne pas emporter 
la conviction.

La chambre de Brading était située à l’arrière de la 
maison, avec une seule fenêtre donnant sur la forêt.

Une nuit, il fut réveillé par un bruit à cette fenêtre. Il 
aurait difficilement pu dire à quoi cela ressemblait. 
Avec un petit frisson dans les nerfs, il se redressa 
dans son lit et saisit le revolver qu’il avait mis sous 
son oreiller avec une prévoyance des plus louables 
chez quelqu’un qui avait l’habitude de dormir au 
rez-de-chaussée avec une fenêtre ouverte. La pièce 
était dans une obscurité absolue, mais n’étant pas 
terrifié, il savait où diriger ses yeux, et il les garda, 
attendant en silence ce qui allait se passer. Il pouvait 
maintenant discerner faiblement l’ouverture  : un 
carré d’un noir plus clair. Bientôt apparurent à son 
bord inférieur deux yeux luisants qui brûlaient  
d’un éclat malin inexprimablement terrible ! Le 
cœur de Brading fit un grand bond, puis sembla 
s’arrêter. Un frisson passa le long de son échine et 
dans ses cheveux. Il sentit le sang quitter ses joues. 
Il n’aurait pas pu crier, pas pour sauver sa vie. Mais 
étant un homme de courage, il ne l’aurait pas fait, 
pour sauver sa vie, s’il l’avait pu. Son corps de lâche 
pouvait ressentir une certaine trépidation, mais 
son esprit était d’une matière plus dure. Lentement, 
les yeux brillants se levèrent avec un mouvement 
régulier qui semblait une approche, et lentement se 
leva la main droite de Brading, tenant le pistolet. Il 
a tiré !

Aveuglé par l’éclair et assommé par le bruit, 
Brading entendit néanmoins, ou crut entendre, le 
cri sauvage et aigu de la panthère, si humain par le 
son, si diabolique par la suggestion. Sautant du lit, il  
s’habilla à la hâte et, pistolet en main, s’élança 
vers la porte, rencontrant deux ou trois hommes 
qui arrivaient en courant de la route. Une brève 
explication fut suivie d’une fouille minutieuse de 
la maison. L’herbe était mouillée par la rosée. Sous 
la fenêtre, elle avait été foulée et partiellement 
nivelée sur un large espace, à partir duquel une 
piste sournoise, visible à la lumière d’une lanterne, 
s’éloignait dans les buissons. L’un des hommes 
trébucha et tomba sur ses mains qui, lorsqu’il s’est 
relevé et les a frottées l’une contre l’autre, étaient 
glissantes. En les examinant, on constata qu’elles 
étaient rouges de sang.

Une rencontre, sans arme, avec une panthère 
blessée n’était pas de leur goût. Tous sauf Brading 
rebroussèrent chemin. Ce dernier, muni d’une 
lanterne et d’un pistolet, s’avança courageusement 
dans le bois. Passant à travers un sous-bois difficile, 
il arriva dans une petite clairière, et là son courage 
fut récompensé, car il y trouva le corps de sa victime. 
Mais ce n’était pas une panthère. Ce que c’était est 
raconté, encore aujourd’hui, sur une pierre tombale 
usée par le temps dans le cimetière du village. 
Pendant de nombreuses années, la silhouette  
courbée et le visage marqué par la douleur du 
vieil homme Marlowe l’ont attesté chaque jour 
sur la tombe. Son âme, et celle de son étrange et 
malheureux enfant, y repose en paix. 

FIN 

Les Yeux de la panthère,
une nouvelle d’Ambrose Bierce (1842-1914),

a été publiée dans le San Francisco Examiner  
le 17 octobre 1897, et avant d’être intégrée au recueil

In the Midst of Life (1898).

isbn : 978-2-89854-344-9
© Vertiges éditeur, 2024

– 2345 e lecturiel –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : deuxième trimestre 2024

www.lecturiels.org

Ambrose Bierce

Ambrose Bierce (1842-1914).

La panthère noire est une variante de couleur mélanique du léopard. Les 
panthères noires ont un excès de pigments noirs. Le photographe (anonyme) 
dit : « Il m’a fallu quatre ans pour apercevoir cette panthère noire à Kabini. 
C’était la mousson et la panthère noire était très belle dans la verdure. » ...

Les Yeux  
de la panthère


