
LES OURS DE BERNE ET
L’OURS DE SAINT-PÉTERSBOURG

complainte patriotique d’un Suisse 
humilié et désespéré

LE GOUVERNEMENT russe a bien jugé notre 
Conseil fédéral, lorsqu’il a osé lui demander 
l’extradition du patriote russe Netchaïev. Tout 
le monde sait qu’ordre a été donné à toutes les 
polices cantonales de chercher et d’arrêter ce 
révolutionnaire aussi intrépide qu’infatigable, et 
qui, après avoir échappé deux fois à la griffe du tsar, 
c’est-à-dire à la mort précédée des plus affreuses 
tortures, aura probablement cru qu’une fois réfugié 
dans la république suisse, il était à l’abri de toutes les 
brutalités impériales.

Il s’est trompé. La patrie de Guillaume Tell, ce héros 
du meurtre politique, et que nous glorifions encore 
aujourd’hui dans nos fêtes fédérales, précisément 
parce que la tradition l’accuse d’avoir tué Gessler ; 
cette république qui n’avait pas craint d’affronter 
les dangers d’une guerre avec la France, pour 
défendre son droit d’asile contre Louis-Philippe 
réclamant l’extradition du prince Louis-Napoléon, 
aujourd’hui empereur des Français ; et qui, après la 
dernière insurrection polonaise, avait osé réclamer 
de l’empereur d’Autriche non l’arrestation, mais 
la mise en liberté de monsieur Langiewicz, auquel 
elle avait accordé le droit de cité ; cette Helvétie 
jadis si indépendante et si fière, elle est gouvernée 
aujourd’hui par un Conseil fédéral qui ne semble 
plus chercher son honneur que dans les services de 
gendarme et d’espion qu’il rend à tous les despotes.

Il a inauguré son nouveau système de complaisance 
politique par un fait éclatant et dont l’inexorable 
histoire tiendra compte à l’hospitalité républicaine 
de la Suisse. Ce fut l’expulsion du grand patriote 
italien, Mazzini, coupable d’avoir créé l’Italie et 
d’avoir consacré toute sa vie, quarante années d’une 
activité indomptable, au service de l’humanité. 
Chasser Mazzini, c’était expulser du territoire 
républicain de la Suisse le génie même de la liberté. 
C’était donner un soufflet à l’honneur même de 
notre patrie.

Le Conseil fédéral ne s’est point laissé arrêter 
par cette considération. C’est un gouvernement 
républicain, il est vrai, mais après tout il n’en 
est pas moins un gouvernement, et tout pouvoir 
politique, quelle qu’en soit la dénomination et la 
forme extérieure, est animé d’une haine naturelle, 
instinctive contre la liberté. Sa pratique journalière 
l’amène forcément à la nécessité de restreindre, de 
diminuer et d’anéantir, lentement ou violemment, 
selon les circonstances et les temps, la spontanéité 
des masses gouvernées, et cette négation de la 
liberté s’étend toujours et partout aussi loin que les 
conditions politiques et sociales du milieu et l’esprit 
des populations le permettent.

Ce qui frappe dans cette expulsion de Mazzini 
par le Conseil fédéral, c’est qu’elle n’a pas même 
été réclamée par le gouvernement italien. Ce fut 
un acte spontané et comme une sorte de bouquet 
offert à ce dernier par la galanterie des conseillers 
fédéraux, auxquels monsieur Melegari, ci-devant 
patriote et réfugié italien dans cette même Suisse, 
mais aujourd’hui représentant de la monarchie et 
de la consorteria italienne près du gouvernement 
fédéral, avait suggéré qu’une telle preuve de bonne 
volonté de leur part ne pourrait manquer d’accélérer 
la conclusion de la grande affaire du chemin de fer 
du Saint-Gothard.

Si jamais un historien voulait raconter toutes les 
affaires publiques et privées qui ont été conclues, 
menées, résolues, à l’occasion de l’établissement à la 
fois ruineux et utile des chemins de fer en Europe, 
on verrait s’élever une montagne d’immondices plus 
haute que le mont Blanc.

Le Conseil fédéral a voulu sans doute contribuer à 
l’élévation de cette montagne en prêtant une oreille 
complaisante aux suggestions de monsieur Melegari. 
D’ailleurs, en expulsant Mazzini, le Conseil fédéral 
faisait ce qu’on appelle une affaire sûre : il gagnait les 
bonnes grâces et méritait la reconnaissance toujours 
si utile d’une grande monarchie voisine, sachant bien 
que l’opinion publique et le sentiment démocratique 
de la Suisse étaient si profondément endormis ou 
tellement absorbés dans les petites affaires, dans les 
petits gains de chaque jour, qu’ils ne s’apercevraient 
même pas du soufflet qu’ils recevaient en pleine joue. 
Hélas ! le Conseil fédéral s’est montré un profond 
connaisseur de nos dispositions et de nos mœurs 
actuelles. À part quelques rares protestations, les 
républicains de la Suisse sont restés impassibles 
devant un tel acte accompli en leur nom.

CETTE IMPASSIBILITÉ du sentiment public fut 
un encouragement pour le Conseil fédéral, qui, dési-
reux de plaire toujours davantage aux puissances 
despotiques, ne demandait pas mieux que de 
persévérer dans la même voie. Il ne le prouva que 
trop bien dans l’affaire de la princesse Obolensky.

Une mère de famille qui a le malheur d’être née dans 
l’aristocratie russe, et le malheur encore plus grand 
d’avoir été donnée en mariage à un prince russe, 
cagot à genoux devant tous les popes orthodoxes de 
Moscou et de Saint-Pétersbourg et naturellement 
prosterné devant son empereur, enfin tout ce qu’il y a 
de plus servile dans ce monde de la servilité officielle ; 
– cette mère veut élever ses enfants dans la liberté, 
dans le respect du travail et de l’humanité. Pour cela, 
elle s’établit en Suisse, à Vevey. Naturellement cela 
déplaît beaucoup à la cour de Saint-Pétersbourg. On 
y parle avec indignation, avec colère de la simplicité 
démocratique dans laquelle elle élève ses enfants ; on 
les habille comme des enfants de bourgeois, point de 
luxe ni dans les appartements, ni dans la table ; point 
de voiture, point de laquais, pour toute la maison 
deux servantes, et une table toujours très simple. 
Enfin, les enfants sont forcés d’étudier du matin 
au soir et les professeurs sont priés de les traiter en 
simples mortels. On raconte que la grande-duchesse 
Marie de Leuchtenberg, sœur de l’empereur, et ci-
devant amie de la princesse Obolensky, ne pouvait 
en parler sans verser des larmes de rage. L’empereur 
lui-même s’en émeut. À plusieurs reprises, il fait 
intimer à la princesse Obolensky l’ordre de retourner 
immédiatement en Russie. Elle s’y refuse. Alors que 
fait sa majesté ? Il ordonne au prince Obolensky, 
qui, au su de tout le monde, était depuis longtemps 
séparé de sa femme, de faire valoir ses droits de mari 
et de père, et d’employer la force pour enlever sinon 
la mère, au moins les enfants.

Le prince russe ne demandait pas mieux que d’obéir à 
sa majesté. Toute la fortune de la famille appartenait 
à la princesse, non à lui  : une fois elle reléguée 
dans quelque couvent de la Russie ou bien déclarée 
émigrée, récalcitrante contre la volonté sacrée de sa 
majesté, on confisquait ses biens, et, comme tuteur 
naturel de ses enfants, il en devenait l’administrateur. 
L’affaire était excellente. Mais comment exécuter cet 
acte de violence brutale au milieu d’un peuple libre 
et fier, dans un canton de la République suisse ? On 
lui répond qu’il n’y a pas de liberté, ni de république, 
ni de fierté, ni d’indépendance suisse qui tienne 
contre la volonté de sa majesté, l’empereur de toutes 
les Russies.

Était-ce de l’outrecuidance ? Hélas non ! ce n’était 
qu’une juste appréciation d’une triste vérité. 
L’empereur ordonne à son grand-chancelier des 
affaires étrangères, le prince Gortchakov, celui-ci 
ordonne au ministre représentant la Russie à Berne, 
ce dernier ordonne – mais non, il faut parler poli-
ment – il recommande, il prie le Conseil fédéral de 
la République helvétique. Le Conseil fédéral envoie 
le prince Obolensky, avec ses recommandations bien 
pressantes, au gouvernement cantonal de Lausanne ; 
ce gouvernement le renvoie investi de ses ordres 
au préfet de Vevey ; et à Vevey toutes les autorités 
républicaines attendaient depuis longtemps le 
prince Obolensky, impatientes de le recevoir comme 
on doit recevoir un prince russe, lorsqu’il vient 
commander au nom de son tsar. Tout y avait été 
préparé en effet de longue main par les soins, sans 
doute désintéressés, de monsieur l’avocat Cérésole, 
aujourd’hui membre du Conseil fédéral.

Soyons justes, monsieur l’avocat Cérésole a déployé 
dans cette affaire un grand zèle, une grande énergie 
et une habileté prodigieuse. Grâce à lui, un acte 
inouï de violence bureaucratique a pu s’accomplir 
au milieu de la Suisse républicaine sans éclat et sans 
obstacles. Avertis dès la veille de l’arrivée du prince 
Obolensky, le préfet, le juge de paix et les gendarmes 
de Vevey, monsieur Cérésole en tête, attendirent un 
beau matin à la gare l’arrivée de l’auguste convoi. Ils 
avaient poussé la complaisance jusqu’à préparer les 
voitures nécessaires pour l’enlèvement projeté, et, 
aussitôt le prince arrivé, on se transporta en masse 
dans l’habitation de la princesse Obolensky, pauvre 
femme qui ne se doutait pas seulement de l’orage 
qui allait fondre sur elle.

Là se passa une scène que nous renonçons à décrire. 
Les gendarmes vaudois, sans doute jaloux de se 
distinguer devant un prince russe, repoussèrent 
à coups de poing la princesse qui voulait dire un 
dernier adieu à ses enfants ; le prince Obolensky, 
ravi, se retrouvait en Russie ; monsieur Cérésole 
commandait. Les enfants désespérés et malades 
furent emportés par les gendarmes et jetés dans les 
voitures qui les emmenèrent.

Telle fut l’affaire de la princesse Obolensky. 
Quelques mois avant cet événement si désastreux 
pour l’honneur de notre république, la princesse 
avait consulté, dit-on, plusieurs jurisconsultes 
suisses, et tous lui avaient répondu qu’elle n’avait 
rien à craindre dans ce pays, où la liberté de chacun 
se trouve garantie par les lois et où nulle autorité 
ne peut rien entreprendre contre aucune personne 
soit indigène, soit étrangère, sans un jugement et 
sans l’autorisation préalable d’un tribunal suisse. 
Il devrait en être ainsi dans un pays qui s’appelle 
république et qui prend la liberté au sérieux. 
Pourtant c’est tout le contraire qui est arrivé dans 
l’affaire de madame Obolensky. On raconte même 
que lorsque la princesse, en se voyant assaillie 
par cette invasion toute cosaque des gendarmes 
républicains, commandés par monsieur Cérésole et 
le prince Obolensky, voulut réclamer la protection 
de la justice suisse, monsieur l’avocat Cérésole lui 
répondit par des plaisanteries grossières, que les 
gendarmes vaudois s’empressèrent de traduire 
aussitôt en coups de poing... et vive la liberté suisse !

L’AFFAIRE LIMOUSIN est un nouvel échantillon 
de cette liberté. Le gouvernement impérial de la 
France, on le sait, vient de conclure avec notre 
gouvernement fédéral un traité d’extradition pour 
les délits et crimes communs. Il est évident que 
ce traité n’est autre chose, de la part du gouverne- 
ment de Napoléon III, qu’un affreux guet-apens, et 
de la part du Conseil fédéral qui l’a conclu, ainsi 
que de l’Assemblée fédérale qui l’a ratifié, un acte 
d’impardonnable faiblesse. Car, sous le prétexte 
de poursuivre des crimes communs, les ministres 
de Napoléon III pourront exiger maintenant 
l’extradition de tous les ennemis de leur maître.

Les révolutions ne sont pas un jeu d’enfants, ni un 
débat académique où les seules vanités s’entretuent, 
ni une joute littéraire où l’on ne verse que de 
l’encre. La révolution, c’est la guerre, et qui dit 
guerre dit destruction des hommes et des choses. 
Il est sans doute fâcheux pour l’humanité qu’elle 
n’ait pas encore inventé un moyen plus pacifique 
de progrès, mais jusqu’à présent tout pas nouveau 
dans l’histoire n’a été réellement accompli qu’après 
avoir reçu le baptême du sang. D’ailleurs, la réaction 
n’a rien à reprocher sous ce rapport à la révolution. 
Elle a toujours versé plus de sang que cette dernière. 
À preuve les massacres de Paris en juin 1848 et en 
décembre 1851, à preuve les répressions sauvages des 
gouvernements despotiques des autres pays à cette 
même époque et plus tard, sans parler des dizaines, 
des centaines de milliers de victimes que coûtent 
les guerres qui sont les conséquences nécessaires et 
comme les fièvres périodiques de cet état politique 
et social qu’on appelle la réaction.

Il est donc impossible d’être soit un révolutionnaire, 
soit un réactionnaire véritable, sans commettre 
des actes qui au point de vue des codes criminel 
et civil constituent incontestablement des délits ou 
même des crimes, mais qui au point de vue de la 
pratique réelle et sérieuse, soit de la réaction, soit 
de la révolution, apparaissent comme des malheurs 
inévitables.

À ce compte, en faisant exception des faiseurs 
innocents de discours ou de livres, quel est le 
lutteur politique qui ne tombe sous le coup du traité 
d’extradition nouvellement conclu entre la France et 
la Suisse ?

Si le coup criminel de décembre n’avait point réussi, 
et si le prince Louis-Napoléon, accompagné de ses 
dignes acolytes, les Morny, les Fleury, les Saint-
Arnaud, les Baroche, les Persigny, les Pietri et tant 
d’autres, s’était réfugié en Suisse, après avoir mis 
la ville de Paris, toute la France en feu et en sang, 
et si la République victorieuse en avait demandé 
l’extradition à sa sœur la République helvétique, 
la Suisse les aurait-elle livrés ? Non, sans doute. Et 
pourtant s’il y eut jamais des violateurs de toutes 
les lois humaines et divines, des criminels contre 
tous les codes possibles, ce furent eux  : une bande 
de voleurs et de brigands, une douzaine de Robert 
Macaire de la vie élégante, rendus solidaires par le 
vice et par une détresse commune, ruinés, perdus 
de réputation et de dettes, et qui, pour se refaire une 
position et une fortune, n’ont pas reculé devant un 
des plus affreux attentats connus dans l’histoire. 
Voilà, en peu de mots, toute la vérité sur le coup 
d’État de décembre.

Les brigands ont triomphé. Ils règnent depuis dix-
huit ans sans partage et sans contrôle sur le plus 
beau pays de l’Europe, et que l’Europe considère 
avec beaucoup de raison comme le centre du monde 
civilisé. Ils ont créé une France officielle à leur image. 
Ils ont gardé à peu près intacte l’apparence des 
institutions et des choses, mais ils en ont bouleversé 
le fond en le ravalant au niveau de leurs mœurs et de 
leur propre esprit. Tous les anciens mots sont restés. 
On y parle comme toujours de liberté, de justice, de 
dignité, de droit, de civilisation et d’humanité ; mais 
le sens de ces mots s’est complètement transformé 
dans leur bouche, chaque parole signifiant en 
réalité tout le contraire de ce qu’elle semble vouloir 
exprimer : on dirait une société de bandits qui, par 
une ironie sanglante, ferait usage des plus honnêtes 
expressions, pour discuter les desseins et les actes 
les plus criminels. N’est-ce pas encore aujourd’hui 
le caractère de la France impériale ?

Y a-t-il quelque chose de plus dégoûtant, de plus vil, 
par exemple, que le Sénat impérial, composé, aux 
termes de la constitution, de toutes les illustrations 
du pays ? N’est-ce pas, à la connaissance de tout le 
monde, la maison des invalides de tous les complices 
du crime, de tous les décembristes fatigués et repus ? 
Sait-on quelque chose de plus déshonoré que la 
justice de l’empire, que tous ces tribunaux et ces 
magistrats qui ne reconnaissent d’autre devoir que 
de soutenir quand même l’iniquité impériale ?

Eh bien ! c’est pour servir les intérêts d’un de 
ces pères conscrits du crime de décembre, c’est 
uniquement sur la foi d’un arrêt prononcé par 
l’un de ces tribunaux, que le gouvernement de 
Napoléon III, fort du traité de dupes conclu par la 
Suisse avec lui, réclame aujourd’hui l’extradition de 
madame Limousin. Le prétexte officiel, et il en faut 
toujours un, – l’hypocrisie, comme dit une maxime 
passée en proverbe, étant un hommage que le vice 
rend à la vertu, – le prétexte officiel dont se sert 
le ministre de France, pour appuyer sa demande, 
c’est la condamnation prononcée par le tribunal de 
Bordeaux contre madame Limousin pour violation 
du secret des lettres.

N’est-ce pas sublime ? l’empire, ce violateur par 
excellence de toutes les choses réputées inviolables, 
le gouvernement de Napoléon III poursuivant une 
pauvre femme qui aurait violé le secret des lettres ! 
Comme si jamais, lui-même, il avait fait autre chose !

Mais ce qui est permis à l’État est défendu à l’individu. 
Telle est la maxime gouvernementale. Machiavel l’a 
dit, et l’histoire aussi bien que la pratique de tous les 
gouvernements actuels lui donnent raison. Le crime 
est une condition nécessaire de l’existence même de 
l’État, il en constitue donc le monopole exclusif, d’où 
il résulte que l’individu qui ose commettre un crime 
est coupable deux fois : d’abord, contre la conscience 
humaine, mais ensuite et surtout contre l’État, en 
s’arrogeant l’un de ses plus précieux privilèges.

Nous ne discuterons pas la valeur de ce beau principe, 
base de toute politique d’État. Nous demanderons 
plutôt s’il est bien prouvé que madame Limousin 
ait violé le secret des lettres ? Qui l’affirme ? Un 
tribunal impérial ? Et vous croyez vraiment qu’on 
peut ajouter foi à un arrêt prononcé par un tribunal 
impérial ? Oui, dira-t-on, toutes les fois que ce 
tribunal n’aura aucun intérêt à mentir. Fort bien, 
mais c’est que l’intérêt existe dans cette occasion, 
et c’est le gouvernement impérial lui-même qui s’est 
chargé de l’apprendre au gouvernement fédéral.

C’est l’intérêt de monsieur Tourangin, sénateur de 
l’empire et grand aristocrate sans doute, puisqu’il 
met en mouvement toutes les puissances du ciel et de 
la terre, les évêques, le ministre de France, le Conseil 
fédéral de notre république, jusqu’aux gendarmes 
vaudois, pour empêcher son neveu d’épouser 
madame Limousin.

Sous l’ancien régime, en France, lorsqu’il fallait 
sauvegarder l’honneur d’une famille illustre, le 
ministre mettait à la disposition de cette dernière 
une lettre de cachet. Un huissier royal, muni de 
cet instrument terrible, saisissait les délinquants, 
homme et femme, amant et maîtresse, époux et 
épouse, et les enterrait séparés dans les oubliettes de 
la Bastille. Aujourd’hui, nous sommes sous le régime 
de la liberté officielle, sous le régime de l’hypocrisie. 
La lettre de cachet s’appelle note diplomatique, et le 
rôle de l’huissier impérial est rempli par le Conseil 
fédéral de la république suisse.

Le neveu d’un sénateur de l’empire, un membre 
indigne de cette puissante et illustre famille 
Tourangin, épouser madame Limousin ! Quel 
horrible scandale ! Et n’y a-t-il pas là de quoi révolter 
tous les sentiments honnêtes dans les cœurs de nos 
honnêtes conseillers fédéraux ? D’ailleurs, tous les 
sénateurs du monde ne sont-ils pas solidaires entre 
eux ? Le service que la Suisse rend aujourd’hui à 
un sénateur de l’empire, la France pourra le rendre 
un jour à un conseiller d’État helvétique. De cette 
manière, l’honneur des grandes familles de tous les 
pays sera sauvé, et la mésalliance, cette lèpre qui 
dévore aujourd’hui le monde aristocratique, de- 
viendra partout impossible.

Le gouvernement impérial a si peu douté des 
excellents sentiments qui animent notre gouver-
nement républicain, que, pour accélérer son action 
administrative, il lui a franchement avoué, nous le 
savons de source certaine, que dans cette affaire 
la prétendue violation du secret des lettres était la 
moindre des choses, un prétexte, et qu’il s’agissait 
d’un intérêt bien autrement important : de l’honneur 
même de la famille du sénateur impérial Tourangin.

Aussi avons-nous vu avec quelle énergie le Conseil 
fédéral, et ces mêmes gendarmes vaudois qui avaient 
déjà excité l’admiration d’un prince russe, se sont 
mis au service des illustres vengeances de monsieur 
Tourangin. Ce ne fut pas la faute des autorités 
toujours si exécutives du canton de Vaud, si le jeune 
couple, sans doute averti, est allé se réfugier dans le 
canton de Fribourg, et ce n’est pas la faute du Conseil 
fédéral, si le gouvernement cantonal de Fribourg, 
plus jaloux de la dignité et de l’indépendance suisse 
que lui-même, n’a pas encore livré les coupables à la 
vindicte impériale et sénatoriale.

CE QUE NOUS ADMIRONS surtout, c’est le rôle joué 
par certains journaux suisses dans cette honteuse 
affaire. Nos soi-disant journaux libéraux, qui se sont 
donné pour mission de défendre la liberté contre 
les empiétements de la démocratie, ne se croient 
pas obligés de la défendre contre les violences du 
despotisme. Ils redoutent et maudissent la force d’en 
bas, mais ils bénissent et appellent de tous leurs vœux 
la force d’en haut. Toutes les manifestations de la 
liberté populaire leur paraissent détestables, mais par 
contre ils aiment les libres déploiements du pouvoir, 
ils ont le culte de l’autorité quand même, parce que, 
venant de Dieu ou du diable, toute autorité, par une 
nécessité inhérente à son être, devient la protectrice 
naturelle des libertés exclusives du monde privilégié. 
Poussés par ce libéralisme étrange, dans toutes les 
questions qui s’agitent, ils embrassent toujours le 
parti des oppresseurs contre les opprimés.

C’est ainsi que nous avons vu le Journal de Genève, 
ce paladin en chef du parti libéral chez nous, 
approuver chaudement l’expulsion de Mazzini, 
louer la complaisance servile du Conseil fédéral et la 
brutalité toute cosaque des autorités vaudoises dans 
l’affaire de la princesse Obolensky ; et maintenant 
il se prépare à prouver que monsieur le sénateur 
Tourangin et le Conseil fédéral ont raison, le premier 
d’exiger, et le second d’ordonner l’extradition de 
cette pauvre madame Limousin.

Il s’y prépare, comme toujours, par la calomnie. 
C’est une arme excellente, plus sûre que le chassepot, 
l’arme favorite des jésuites catholiques et protestants. 
Toutefois, il paraît que madame Limousin prête peu 
à la calomnie, puisque ce journal, qui est toujours 
si bien informé, grâce à ses relations avec les polices 
et les gouvernements de tous les pays, n’a su trouver 
qu’un seul grief contre elle  : madame Limousin 
est plus âgée que son mari, le neveu du sénateur 
Tourangin !

N’est-ce pas là une preuve évidente d’une grande 
dépravation ? Une femme se faisant épouser par un 
homme plus jeune qu’elle et sans même lui offrir les 
avantages d’une grande fortune ! Mais c’est presque 
un détournement de mineur ! Et pensez encore quel 
mineur ! Le neveu d’un sénateur de Napoléon III. Il 
est évident que c’est une femme très immorale, très 
dangereuse, et que la République suisse ne doit pas 
souffrir un pareil monstre dans son sein.

Et la plupart de nos journaux répètent bêtement, 
lâchement  : « Cette femme ne mérite pas les sym-
pathies du public ! » Et qu’en savez-vous, messieurs ? 
La connaissez-vous, l’avez-vous souvent rencontrée, 
ô rédacteurs aussi véridiques que vertueux ? Qui 
sont ses accusateurs ? Le gouvernement, la diplo-
matie, un sénateur et un tribunal de Napoléon III,  
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c’est-à-dire la quintessence de l’immoralité triom-
phante et cynique. Et c’est en vous fondant sur 
de pareils témoignages que vous, républicains et 
représentants d’un peuple libre, jetez la boue à une 
pauvre femme persécutée par le despotisme français 
et par tous les Cérésole de notre Conseil fédéral ! Ne 
sentez-vous donc pas, ô cancaniers sans cervelle 
et sans vergogne, que cette boue restera sur vous-
mêmes, vous, les complaisants de tous les pouvoirs, 
traîtres à la liberté, ensevelisseurs misérables de 
l’indépendance et de la dignité de notre patrie ?

REVENONS à l’affaire du patriote russe Netchaïev.

Le gouvernement fédéral le fait chercher par toutes 
les polices cantonales. Il a donné ordre de l’arrêter. 
Mais une fois arrêté, qu’en fera-t-il ? Aura-t-il 
vraiment le courage de le livrer au tsar de Russie ? 
Nous allons lui donner un conseil  : Qu’il le jette 
plutôt dans la fosse aux ours de Berne. Ce sera 
plus franc, plus honnête, plus court, et surtout plus 
humain.

Et d’ailleurs, ce sera une punition que monsieur 
Netchaïev aura bien méritée. Il a eu foi dans 
l’hospitalité, dans la justice et dans la liberté suisses. 
Il a pensé que, puisque la Suisse était une république, 
elle ne pouvait avoir qu’indignation et dégoût pour 
la politique du tsar. Il a pris la fable de Guillaume 
Tell au sérieux ; il s’est laissé tromper par la fierté 
républicaine des discours que nous prononçons 
dans nos fêtes fédérales et cantonales, et il n’a pas 
compris, l’imprudent jeune homme, que nous 
sommes une république toute bourgeoise, et qu’il est 
dans la nature de la bourgeoisie actuelle de n’aimer 
les belles choses que dans le passé, et de n’adorer 
dans le présent que les choses lucratives et utiles.

Les vertus républicaines coûtent trop cher. La 
pratique de l’indépendance et de la fierté nationale, 
prise au sérieux, peut devenir très dangereuse. 
La complaisance servile vis-à-vis des grandes 
puissances despotiques est infiniment plus profitable. 
D’ailleurs, les grandes puissances ont une manière 
d’agir à laquelle il est impossible de résister. Si vous 
ne leur obéissez pas, elles vous menacent, et leurs 
menaces sont sérieuses. Diable ! chacune d’elles a 
plus d’un demi-million de soldats pour nous écraser. 
Mais pour peu qu’on leur cède et qu’on fasse preuve 
d’un peu de bonne volonté, elles vous prodiguent 
les compliments les plus tendres, et mieux que 
des compliments  : grâce aux systèmes financiers 
qui ruinent leurs peuples, les grandes puissances 
sont fort riches. Les gendarmes du canton de Vaud 
en savent quelque chose, et la bourse du prince 
Obolensky aussi.

Pris dans ce dilemme, le Conseil fédéral n’a pas 
pu hésiter. Son patriotisme utilitaire et prudent 
s’est décidé pour la politique de complaisance. Que 
lui fait d’ailleurs ce monsieur Netchaïev ! Ira-t-il, 
pour ses beaux yeux, affronter les colères du tsar et 
attirer sur la pauvre petite Suisse les vengeances de 
l’empereur de toutes les Russies ? Il ne peut hésiter 
entre ce jeune homme inconnu et le plus puissant 
monarque de la terre ! Il n’a pas à juger entre eux. 
Il suffit que le monarque réclame sa tête, il faut la 
lui livrer. D’ailleurs, il est évident que Netchaïev 
est un grand coupable. Ne s’est-il pas révolté contre 
son souverain légitime, et n’a-t-il pas avoué dans sa 
lettre * qu’il est un révolutionnaire ?

* Une lettre de Netchaïev (et de Bakounine) 
avait été publiée en février 1870 dans la 
Marseillaise, à Paris, dans l’Internationale, à 
Bruxelles, dans le Volksstaat, à Leipzig et dans 
le Progrès, au Locle.

Le Conseil fédéral, après tout, est un gouvernement. 
Comme tel, il doit avoir une sympathie naturelle pour 
tout gouvernement, quelle qu’en soit la forme, et une 
haine tout aussi naturelle contre les révolutionnaires 
de tous les pays.

S’il ne tenait qu’à lui, il aurait bien vite balayé 
le territoire suisse de tous ces aventuriers qui le 
remplissent malheureusement aujourd’hui. Mais il y 
a un obstacle sérieux, c’est le sentiment encore vivant 
de la dignité suisse, ce sont les grandes traditions 
historiques et les sympathies naturelles et profondes 
de notre peuple républicain pour les héros et les 
martyrs de la liberté. C’est enfin la loi suisse, qui 
offre une hospitalité généreuse à tous les réfugiés 
politiques et qui les protège contre les persécutions 
des despotes.

LE CONSEIL FÉDÉRAL ne se sent pas encore assez 
fort pour briser cet obstacle, mais il sait habilement 
le tourner ; et les traités d’extradition pour crimes et 
délits communs, que presque tous les gouvernements 
de l’Europe s’empressent de conclure entre eux, en 
vue d’une prochaine guerre internationale de la 
réaction contre la révolution, lui offrent un moyen 
magnifique pour le faire. On calomnie d’abord, 
ensuite on sévit. On fait semblant d’ajouter foi à des 
accusations mensongères soulevées contre un émigré 
politique par un gouvernement qui n’a jamais fait 
autre chose que mentir, puis on déclare au public 
républicain suisse qu’on poursuit cet individu non 
pour quelque crime politique, mais pour des crimes 
communs. C’est ainsi que monsieur Netchaïev est 
devenu un assassin et un faussaire.

Qui l’affirme ? Le gouvernement russe. Et notre 
cher et honnête Conseil fédéral a tellement foi dans 
toutes les affirmations du gouvernement russe qu’il 
ne lui demande pas même de preuves judiciaires, sa 
seule parole lui suffit. D’ailleurs, il sait fort bien que, 
si des preuves judiciaires devenaient nécessaires, 
il suffirait au tsar de faire un signe, pour que les 
tribunaux russes prononcent contre ce malheureux 
Netchaïev les accusations et les condamnations 
les plus impossibles. Il a donc voulu épargner 
au gouvernement du tsar cette peine inutile, et, 
se contentant de sa simple parole, il a ordonné 
l’arrestation du patriote russe, comme assassin et 
comme fabricateur de faux billets.

Ces malheureux billets russes ont servi de prétexte 
pour faire des visites domiciliaires chez plusieurs 
émigrés à Genève. On savait qu’on ne trouverait pas 
l’ombre d’un billet chez eux. Mais on avait sans doute 
espéré mettre la main sur quelque correspondance 
politique qui compromettrait nécessairement une 
foule de personnes tant en Russie qu’en Pologne, 
et qui dévoilerait les projets révolutionnaires de 
ce terrible Netchaïev. On ne trouva rien et on se 
couvrit de honte, voilà tout. Mais pourquoi chercher 
avec ce zèle extra-républicain les traces d’une 
correspondance, des papiers et des lettres qui ne 
pouvaient intéresser en aucune façon la République 
suisse ? Voulait-on enrichir la bibliothèque du 
Conseil fédéral ? C’est peu probable, c’était donc 
pour les livrer à la curiosité du gouvernement russe ; 
d’où il résulte clairement que la police cantonale 
de Genève, suivant l’exemple donné par la police 
vaudoise et obéissant aux ordres du même Conseil 
fédéral, s’est transformée en gendarmerie du tsar de 
toutes les Russies.

On prétend même que monsieur Camperio, le 
spirituel homme d’État de Genève, s’en est lavé les 
mains comme Pilate. Il était au désespoir d’avoir 
à remplir des fonctions qui lui répugnaient, mais 
il devait obéir aux injonctions précises du Conseil 
fédéral. Je me demande si monsieur James Fazy, 
également homme d’esprit et de plus grand 
révolutionnaire, comme tout le monde sait, eût agi, 
eût pu agir autrement à sa place ? Je suis convaincu 
que non. Après avoir été l’un des principaux pro-
moteurs du système de centralisation politique, qui, 
depuis 1848, subordonne l’autonomie des cantons au 
pouvoir du Conseil fédéral, comment aurait-il pu se 
soustraire aux conséquences de ce système ? Il aurait 
suffi que le Conseil fédéral l’ordonnât, pour que, de 
même que monsieur Camperio, il remplît nolens 
volens l’office de gendarme russe.

Tel est donc le résultat le plus clair de notre grande 
conquête de 1848. Cette centralisation politique, 
que le parti radical avait créée au nom de la liberté, 
tue la liberté. Il suffit que le Conseil fédéral se laisse 
intimider ou corrompre par une puissance étrangère, 
pour que tous les cantons trahissent la liberté. Il suffit 
que le Conseil fédéral l’ordonne, pour que toutes les 
autorités cantonales se transforment en gendarmes 
des despotes. D’où il résulte que l’ancien régime 
de l’autonomie des cantons garantissait beaucoup 
mieux que ne le fait le système actuel la liberté et 
l’indépendance nationale de la Suisse.

Si la liberté a fait de notables progrès dans plusieurs 
cantons jadis très réactionnaires, ce n’est pas du tout 
grâce aux nouveaux pouvoirs dont la constitution de 
1848 investit les autorités fédérales : c’est uniquement 
grâce au développement des esprits, grâce à la marche 
du temps. Tous les progrès accomplis depuis 1848 
dans le domaine fédéral sont des progrès de l’ordre 
économique, comme l’unification des monnaies, 
des poids et mesures, les grands travaux publics, les 
traités de commerce, etc.

On dira que la centralisation économique ne peut 
être obtenue que par la centralisation politique, que 
l’une implique l’autre, qu’elles sont nécessaires et 
bienfaisantes toutes les deux au même degré. Pas 
du tout. La centralisation économique, condition 
essentielle de la civilisation, crée la liberté ; mais 
la centralisation politique la tue, en détruisant au 
profit des gouvernants et des classes gouvernantes 
la vie propre et l’action spontanée des populations. 
La concentration des pouvoirs politiques ne 
peut produire que l’esclavage, car liberté et 
pouvoir s’excluent d’une manière absolue. Tout 
gouvernement, même le plus démocratique, est un 
ennemi naturel de la liberté, et plus il est concentré 
et fort, plus il devient oppressif. Ce sont d’ailleurs 
des vérités si simples, si claires, qu’on a presque 
honte de les répéter.

Si les cantons de la Suisse étaient encore autonomes, le 
Conseil fédéral n’aurait eu ni le droit, ni la puissance 
de les transformer en gendarmes des puissances 
étrangères. Il y aurait eu sans doute des cantons très 
réactionnaires. Et n’en existe-t-il pas aujourd’hui ?  
N’y a-t-il pas des cantons où l’on condamne au fouet 
les personnes qui osent nier la divinité de Jésus-
Christ, sans que le pouvoir fédéral s’en mêle * ? Mais il 
y aurait, à côté de ces cantons réactionnaires, d’autres 
cantons largement pénétrés de l’esprit de liberté et 
dont le Conseil fédéral ne pourrait plus arrêter l’élan 
progressif. Ces cantons, loin d’être paralysés par les 
cantons réactionnaires, finiraient par les entraîner 
avec eux. Car la liberté est contagieuse, et la liberté 
seule – non les gouvernements – crée la liberté.

* Un ouvrier typographe, nommé Ryniker, 
avait été condamné en 1865 à la peine du fouet 
par le tribunal correctionnel du canton d’Uri, 
pour avoir écrit et publié une brochure dans 
laquelle il attaquait le dogme de la divinité de 
Jésus.

La société moderne est tellement convaincue de 
cette vérité  : que tout pouvoir politique, quelle que 
soit son origine et sa forme, tend nécessairement 
au despotisme, – que dans tous les pays où elle a 
pu s’émanciper quelque peu, elle s’est empressée 
de soumettre les gouvernements, lors même qu’ils 
sont issus de la révolution et de l’élection populaire, 
à un contrôle aussi sévère que possible. Elle a mis 
tout le salut de la liberté dans l’organisation réelle 
et sérieuse du contrôle exercé par l’opinion et par la 
volonté populaire sur tous les hommes investis de 
la force publique. Dans tous les pays jouissant du 
gouvernement représentatif, et la Suisse en est un, 
la liberté ne peut donc être réelle que lorsque ce 
contrôle est réel. Par contre, si le contrôle est fictif, la 
liberté populaire devient nécessairement aussi une 
pure fiction.

IL SERAIT FACILE de démontrer que nulle part en 
Europe le contrôle populaire n’est réel. Nous nous 
bornerons pour cette fois à en examiner l’application 
dans la Suisse. D’abord parce qu’elle nous tient de 
plus près, et ensuite, parce qu’étant aujourd’hui 
seule en Europe une république démocratique, elle 
a réalisé en quelque sorte l’idéal de la souveraineté 
populaire, de sorte que ce qui est vrai pour elle doit 
l’être, à bien plus forte raison, pour tous les autres 
pays.

Les cantons les plus avancés de la Suisse ont cherché, 
vers l’époque de 1830, la garantie de la liberté dans le 
suffrage universel. C’était un mouvement tout à fait 
légitime. Tant que nos Conseils législatifs n’étaient 
nommés que par une classe de citoyens privilégiés, 
tant qu’il existait des différences, sous le rapport 
du droit électoral, entre les villes et les campagnes, 
entre les patriciens et le peuple, le pouvoir exécutif 
choisi par ces Conseils, aussi bien que les lois 
élaborées dans leur sein, ne pouvaient avoir d’autre 
objet que d’assurer et de réglementer la domination 
d’une aristocratie sur la nation. Il fallait donc, dans 
l’intérêt de la liberté populaire, renverser ce régime, 
et le remplacer par celui de la souveraineté du peuple.

Une fois le suffrage universel établi, on crut avoir 
assuré la liberté des populations. Eh bien, ce fut une 
grande illusion, et on peut dire que la conscience 
de cette illusion a amené dans plusieurs cantons la 
chute, et, dans tous, la démoralisation aujourd’hui 
si flagrante du parti radical. Les radicaux n’ont pas 
voulu tromper le peuple, comme l’assure notre presse 
soi-disant libérale, mais ils se sont trompés eux-
mêmes. Ils étaient réellement convaincus lorsqu’ils 
promirent au peuple, par le moyen du suffrage 
universel, la liberté, et, pleins de cette conviction, 
ils eurent la puissance de soulever les masses et de 
renverser les gouvernements aristocratiques établis. 
Aujourd’hui, instruits par l’expérience et par la 
pratique du pouvoir, ils ont perdu cette foi en eux- 
mêmes et dans leur propre principe, et c’est pour cela 
qu’ils sont abattus et si profondément corrompus.

Et en effet, la chose paraissait si naturelle et si simple : 
une fois que le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif 
émaneraient directement de l’élection populaire, 
ne devaient-ils pas devenir l’expression pure de la 
volonté du peuple, et cette volonté pourrait-elle 
produire autre chose que la liberté et la prospérité 
populaire ?

Tout le mensonge du système représentatif repose sur 
cette fiction, qu’un pouvoir et une chambre législative 
sortis de l’élection populaire doivent absolument 
ou même peuvent représenter la volonté réelle du 
peuple. Le peuple, en Suisse comme partout, veut 
instinctivement, veut nécessairement deux choses : 
la plus grande prospérité matérielle possible, avec 
la plus grande liberté d’existence, de mouvement 
et d’action pour lui-même ; c’est-à-dire la meilleure 
organisation de ses intérêts économiques, et l’absence 
complète de tout pouvoir, de toute organisation 
politique, – puisque toute organisation politique 
aboutit fatalement à la négation de sa liberté. Tel est 
le fond de tous les instincts populaires.

Les instincts de ceux qui gouvernent, aussi bien 
de ceux qui font les lois que de ceux qui exercent 
le pouvoir exécutif, sont, à cause même de leur 
position exceptionnelle, diamétralement opposés. 
Quels que soient leurs sentiments et leurs intentions 
démocratiques, de la hauteur où ils se trouvent 
placés ils ne peuvent considérer la société autrement 
que comme un tuteur considère son pupille. Mais 
entre le tuteur et le pupille l’égalité ne peut exister. 
D’un côté, il y a le sentiment de la supériorité, 
inspiré nécessairement par une position supérieure ; 
de l’autre, celui d’une infériorité qui résulte de 
la supériorité du tuteur, exerçant soit le pouvoir 
exécutif, soit le pouvoir législatif. Qui dit pouvoir 
politique, dit domination ; mais là où la domination 
existe, il doit y avoir nécessairement une partie plus 
ou moins grande de la société qui est dominée, et 
ceux qui sont dominés détestent naturellement ceux 
qui les dominent, tandis que ceux qui dominent 
doivent nécessairement réprimer, et par conséquent 
opprimer, ceux qui sont soumis à leur domination.

Telle est l’éternelle histoire du pouvoir politique, 
depuis que ce pouvoir a été établi dans le monde. 
C’est ce qui explique aussi pourquoi et comment des 
hommes qui ont été les démocrates les plus rouges, 
les révoltés les plus furibonds, lorsqu’ils se sont 
trouvés dans la masse des gouvernés, deviennent 
des conservateurs excessivement modérés dès qu’ils 
sont montés au pouvoir. On attribue ordinairement 
ces palinodies à la trahison. C’est une erreur ; 
elles ont pour cause principale le changement de 
perspective et de position ; et n’oublions jamais que 
les positions et les nécessités qu’elles imposent sont 
toujours plus puissantes que la haine ou la mauvaise 
volonté des individus.

Pénétré de cette vérité, je ne craindrai pas 
d’exprimer cette conviction que, si demain on 
établissait un gouvernement et un conseil législatif, 
un parlement, exclusivement composés d’ouvriers, 
ces ouvriers, qui sont aujourd’hui de fermes démo-
crates socialistes, deviendraient après-demain des 
aristocrates déterminés, des adorateurs hardis ou 
timides du principe d’autorité, des oppresseurs et 
des exploiteurs. Ma conclusion est celle-ci :

IL FAUT ABOLIR complètement, dans le principe et 
dans les faits, tout ce qui s’appelle pouvoir politique ; 
parce que tant que le pouvoir politique existera, il y 
aura des dominateurs et des dominés, des maîtres 
et des esclaves, des exploiteurs et des exploités. Le 
pouvoir politique une fois aboli, il faut le remplacer 
par l’organisation des forces productives et des 
services économiques.

Revenons à la Suisse. Chez nous, comme partout 
ailleurs, la classe des gouvernants est toute 
différente et complètement séparée de la masse 
des gouvernés. En Suisse, comme partout, quelque 
égalitaires que soient nos constitutions politiques, 
c’est la bourgeoisie qui gouverne, et c’est le peuple 
des travailleurs, y compris les paysans, qui obéit 
à ses lois. Le peuple n’a ni le loisir ni l’instruction 
nécessaire pour s’occuper du gouvernement. La 
bourgeoisie, possédant l’un et l’autre, en a, non 
de droit, mais de fait, le privilège exclusif. Donc 
l’égalité politique n’est, en Suisse comme partout, 
qu’une fiction puérile, un mensonge.

Mais, étant séparée du peuple par toutes les 
conditions de son existence économique et sociale, 
comment la bourgeoisie peut-elle réaliser, dans le 
gouvernement et dans nos lois, les sentiments, les 
idées, la volonté du peuple ? C’est impossible, et 
l’expérience quotidienne nous prouve, en effet, que, 
dans la législation aussi bien que dans le gouverne- 
ment, la bourgeoisie se laisse principalement diriger 
par ses propres intérêts et par ses propres instincts, 
sans se soucier beaucoup de ceux du peuple.

Il est vrai que tous nos législateurs, aussi bien que 
tous les membres de nos gouvernements cantonaux, 
sont élus, soit directement, soit indirectement, par 
le peuple. Il est vrai qu’aux jours des élections, 
les bourgeois les plus fiers, pour peu qu’ils soient 
ambitieux, sont forcés de faire leur cour à sa majesté 
le peuple souverain. Ils viennent à lui chapeau bas, 
et ne semblent avoir d’autre volonté que la sienne. 
Mais ce n’est qu’un mauvais quart d’heure à passer. 
Une fois les élections terminées, chacun revient à ses 
occupations quotidiennes : le peuple à son travail, et 
la bourgeoisie à ses affaires lucratives et à ses intrigues 
politiques. Ils ne se rencontrent, ils ne se connaissent 
presque plus. Comment le peuple, écrasé par son 
travail et ignorant de la plupart des questions qui 
s’agitent, contrôlera-t-il les actes politiques de ses 
élus ? Et n’est-il pas évident que le contrôle exercé 
par les électeurs sur leurs représentants n’est qu’une 
pure fiction ? Mais comme le contrôle populaire, 
dans le système représentatif, est l’unique garantie 
de la liberté populaire, il est évident que cette liberté 
aussi n’est rien qu’une fiction.

Pour obvier à cet inconvénient, les démocrates 
radicaux du canton de Zurich ont fait triompher 
un nouveau système politique, celui du referendum, 
ou de la législation directe par le peuple. Mais le 
referendum lui-même n’est qu’un moyen palliatif, 
une nouvelle illusion, un mensonge. Pour voter avec 
pleine connaissance de cause et avec une entière 
liberté les lois qu’on lui propose ou qu’on le pousse 
à proposer lui-même, il faudrait que le peuple eût le 
temps et l’instruction nécessaires pour les étudier, 
pour les mûrir, pour les discuter ; il devrait se 
transformer en un immense parlement en pleins 
champs. Ce n’est que rarement possible et seulement 
dans les grandes occasions, alors que la loi proposée 
excite l’attention et touche aux intérêts de tout 
le monde. Ces cas sont excessivement rares. La 
plupart du temps, les lois proposées ont un caractère 
tellement spécial, qu’il faut avoir l’habitude des 
abstractions politiques et juridiques pour en saisir 
la véritable portée. Elles échappent naturellement 
à l’attention et à la compréhension du peuple, qui 
les vote en aveugle, sur la foi de ses orateurs favoris. 
Prises séparément, chacune de ces lois paraît trop 
insignifiante pour intéresser beaucoup le peuple, 
mais ensemble elles forment un réseau qui l’enchaîne. 
Et c’est ainsi qu’avec et malgré le referendum, il reste, 
sous le nom de peuple souverain, l’instrument et le 
serviteur très humble de la bourgeoisie.

On le voit bien, dans le système représentatif, même 
corrigé par le referendum, le contrôle populaire 
n’existe pas ; et, comme il ne peut y avoir de liberté 
sérieuse pour le peuple sans ce contrôle, nous 
en concluons que notre liberté populaire, notre 
gouvernement par nous-mêmes, est un mensonge.

Ce qui se passe chaque jour dans tous les cantons de 
la Suisse nous confirme dans cette triste conviction. 
Quel est le canton où le peuple exerce une action 
réelle et directe sur les lois fabriquées dans son 
Grand Conseil et sur les mesures ordonnées par son 
Petit Conseil * ? où ce souverain fictif ne soit traité 
par ses propres élus comme un mineur éternel, et où 
il ne soit forcé d’obéir à des commandements partis 
d’en haut, et dont pour la plupart du temps il ne sait 
ni la raison, ni l’objet ?

* Le Petit Conseil ou Conseil d’État est le 
pouvoir exécutif cantonal ; le pouvoir législatif 
cantonal s’appelle Grand Conseil.

La plus grande partie des affaires et des lois, et 
beaucoup d’affaires et de lois importantes, qui ont 
un rapport direct avec le bien-être, avec les intérêts 
matériels des communes, se font par-dessus la tête 
du peuple, sans que le peuple s’en aperçoive, s’en 
soucie et s’en mêle. On le compromet, on le lie, on le 
ruine quelquefois, sans qu’il en ait la conscience. Il 
n’a ni l’habitude, ni le temps nécessaire pour étudier 
tout cela, et il laisse faire ses élus, qui naturellement 
servent les intérêts de leur classe, de leur monde à 
eux, non les siens, et dont le plus grand art consiste à 
lui présenter leurs mesures et leurs lois sous l’aspect 
le plus anodin et le plus populaire. Le système de la 
représentation démocratique est celui de l’hypocrisie 
et du mensonge perpétuels. Il a besoin de la sottise 
du peuple, et il fonde tous ses triomphes sur elle.

Tout indifférentes et toutes patientes que se montrent 
les populations de nos cantons, elles ont pourtant 
certaines idées, certains instincts de liberté, d’indé-
pendance et de justice auxquels il n’est pas bon de 
toucher, et qu’un gouvernement habile se gardera 
bien de froisser. Lorsque le sentiment populaire se 
sent attaqué sur ces points qui constituent pour ainsi 
dire le sanctum sanctorum et toute la conscience 
politique de la nation suisse, alors il se réveille de 
son habituelle torpeur et il se révolte, et, lorsqu’il se 
révolte, il balaie tout : constitution et gouvernements, 
Petits et Grands Conseils. Tout le mouvement 
progressif de la Suisse, jusqu’en 1848, a procédé par 
une série de révolutions cantonales. Ces révolutions, 
la possibilité toujours présente de ces soulèvements 
populaires, la crainte salutaire qu’ils inspirent, telle 
est encore aujourd’hui l’unique forme de contrôle 
qui existe réellement en Suisse, l’unique borne qui 
arrête le débordement des passions ambitieuses et 
intéressées de nos gouvernants.

Ce fut aussi la grande arme dont s’est servi le parti 
radical pour renverser nos constitutions et nos 
gouvernements aristocratiques. Mais après s’en être 
servi avec tant de bonheur, il la brisa, pour qu’un 
parti nouveau ne pût s’en servir contre lui à son tour. 
Comment la brisa-t-il ? En détruisant l’autonomie 
des cantons, en subordonnant les gouvernements 
cantonaux au pouvoir fédéral. Désormais, les 
révolutions cantonales, ce moyen unique dont 
disposaient les populations cantonales pour exercer 
un contrôle réel et sérieux sur leurs gouvernements, 
et pour tenir en échec les tendances despotiques 
inhérentes à chaque gouvernement, ces soulèvements 
salutaires de l’indignation populaire, sont devenues 
impossibles. Elles se brisent impuissantes contre 
l’intervention fédérale.

Supposons que la population d’un canton, à bout 
de patience, se soulève contre son gouvernement, 
qu’arrive-t-il ? D’après la constitution de 1848, le 
Conseil fédéral a non seulement le droit, il a le devoir 
d’y envoyer autant de troupes fédérales, prises dans 
les autres cantons, qu’il sera nécessaire pour rétablir 
l’ordre public et pour rendre force aux lois et à la 
constitution du canton. Les troupes ne sortiront 
pas du canton avant que l’ordre constitutionnel et 
légal n’y soit parfaitement rétabli ; c’est-à-dire, en 
nommant franchement les choses par leur nom, 
avant que le régime, les idées et les hommes qui 
jouissent des sympathies du Conseil fédéral n’aient 
complètement triomphé. Telle a été l’issue de la 
dernière insurrection du canton de Genève en 1864.

Cette fois, les radicaux ont pu apprécier à leurs 
propres dépens les conséquences du système de 
centralisation politique inauguré par eux-mêmes 
en 1848. Grâce à ce système, les populations 
républicaines des cantons ont aujourd’hui un 
souverain tout puissant : le pouvoir fédéral ; et, pour 
sauvegarder leur liberté, c’est ce pouvoir-là qu’elles 
doivent pouvoir contrôler et même renverser au 
besoin. Il me sera facile de prouver qu’à moins de 



circonstances tout à fait extraordinaires, à moins 
qu’une passion unanime et puissante s’empare de 
toute la nation suisse, de tous les cantons en même 
temps, ni ce contrôle, ni ce renversement ne seront 
jamais possibles.

Voyons d’abord comment est constitué le pouvoir 
fédéral ? Il est composé de l’Assemblée fédérale, 
pouvoir législatif, et du Conseil fédéral, pouvoir 
exécutif. L’Assemblée fédérale est composée de deux 
chambres : la Chambre nationale, élue directement 
par les populations des cantons, et la Chambre des 
États, composée de deux membres pour chaque 
canton, élus presque partout par les Grands Conseils 
cantonaux *. C’est l’Assemblée fédérale qui élit dans 
son sein les sept membres du Conseil fédéral ou 
exécutif.

* Les noms exacts des deux Chambres dont la 
réunion forme l’Assemblée fédérale suisse sont 
le Conseil national et le Conseil des États.

Parmi tous ces corps électifs, c’est le Conseil 
national qui est évidemment le plus démocratique, 
le plus franchement populaire, parce qu’il est 
nommé directement par le peuple. Pourtant, nul ne 
contestera, je l’espère, qu’il ne le soit et qu’il ne doive 
l’être beaucoup moins que les Grands Conseils 
cantonaux ou les chambres législatives des cantons. 
Et cela par une raison bien simple.

Le peuple, qui est forcément ignorant et indifférent, 
grâce à la situation économique dans laquelle il 
se trouve encore aujourd’hui, ne sait bien que les 
choses qui le touchent de très près. Il comprend bien 
ses intérêts quotidiens, ses affaires de chaque jour. 
Au-delà commence pour lui l’inconnu, l’incertain, 
et le danger des mystifications politiques. Comme 
il possède une grande dose d’instinct pratique, il se 
trompe rarement dans les élections communales, 
par exemple. Il connaît plus ou moins les affaires 
de sa commune, il s’y intéresse beaucoup, et il sait 
choisir dans son sein les hommes les plus capables 
de les bien conduire. Dans ces affaires, le contrôle 
lui-même est possible, puisqu’elles se font sous 
les yeux des électeurs, et touchent aux intérêts les 
plus intimes de leur existence quotidienne. C’est 
pourquoi les élections communales sont toujours et 
partout les meilleures, les plus réellement conformes 
aux sentiments, aux intérêts, à la volonté populaires.

Les élections pour les Grands Conseils, ainsi que 
pour les Petits Conseils, là où ces dernières se font 
directement par le peuple *, sont déjà beaucoup moins 
parfaites. Les questions politiques, judiciaires et 
administratives dont la solution et la bonne direction 
constituent la tâche principale de ces Conseils, sont 
pour la plupart du temps inconnues au peuple, 
dépassent les bornes de sa pratique journalière, 
échappent presque toujours à son contrôle ; et il doit 
en charger des hommes qui, vivant dans une sphère 
presque absolument séparée de la sienne, lui sont à 
peu près inconnus ; s’il les connaît, ce n’est que par 
leurs discours, non dans leur vie privée. Mais les 
discours sont trompeurs, surtout lorsqu’ils ont pour 
but de capter la bienveillance populaire, et pour 
objet des questions que le peuple connaît très mal et 
souvent ne comprend pas du tout.

* En 1870, le Conseil d’État était élu directement 
par le peuple dans les cantons de Genève et 
de Bâle-Campagne ; dans les autres cantons 
– à l’exception du petit nombre de ceux qui 
pratiquent la démocratie directe, non repré-
sentative, et où le peuple lui-même se réunit 
en assemblée cantonale ou Landsgemeinde – il 
était nommé par le Grand Conseil.

Il s’ensuit que les Grands Conseils cantonaux 
sont déjà et doivent nécessairement être beaucoup 
plus éloignés du sentiment populaire que les 
Conseils communaux. Pourtant on ne peut pas 
dire qu’ils lui soient absolument étrangers. Grâce 
à la longue pratique de la liberté et à l’habitude du 
peuple suisse de lire les journaux, nos populations 
suisses connaissent au moins en gros leurs affaires 
cantonales et s’y intéressent plus ou moins.

Par contre, elles ignorent complètement les affaires 
fédérales et n’y attachent aucun intérêt, d’où il résulte 
qu’il leur est absolument indifférent de savoir qui les 
représente et ce que leurs délégués * jugeront utile 
de faire dans l’Assemblée fédérale.

* Par ces mots « leurs délégués », Bakounine 
désigne les membres du Conseil national, 
c’est-à-dire la Chambre élue par le peuple et 
où les cantons sont représentés d’une manière 
proportionnelle au chiffre de leur population.

Le Conseil des États, composé de membres élus 
par les Conseils des cantons, est par lui-même 
encore plus éloigné du peuple que cette première 
Chambre issue au moins directement de l’élection 
populaire. Il représente la double quintessence 
du parlementarisme bourgeois. Il est entièrement 
dominé par les abstractions politiques et par les 
intérêts exclusifs de nos classes gouvernementales.

Élu par une Assemblée fédérale ainsi constituée, le 
Conseil fédéral, à son tour, doit être forcément, non 
seulement étranger, mais hostile à tous les instincts 
d’indépendance, de justice et de liberté qui animent 
nos populations. À part les formes républicaines, 
qui ne diminuent pas, mais qui cachent seulement 
le pouvoir qu’il exerce, sans autre contrôle que celui 
de l’Assemblée fédérale, dans les affaires les plus 
importantes comme les plus délicates de la Suisse, 
il ne se distingue que fort peu des gouvernements 
autoritaires de l’Europe. Il sympathise avec eux et 
il partage presque toutes leurs passions oppressives.

Si l’exercice du contrôle populaire dans les affaires 
cantonales est excessivement difficile, dans les 
affaires fédérales il est tout à fait impossible. Ces 
affaires se font d’ailleurs exclusivement dans les 
hautes régions officielles, par-dessus la tête de nos 
populations, de sorte que, la plupart du temps, ces 
dernières les ignorent complètement.

DANS L’AFFAIRE du traité d’extradition conclu 
dernièrement avec la France impériale, dans celles 
de l’expulsion de Mazzini, des violences commises 
contre la princesse Obolensky, de l’extradition 
dont est menacée madame Limousin, et dans la 
chasse ordonnée à toutes les polices cantonales 
par le Conseil fédéral contre monsieur Netchaïev, 
affaires qui touchent de si près à notre dignité 
nationale, à notre droit national, et même à notre 
indépendance nationale, le peuple suisse a-t-il été 
consulté ? Et s’il avait été consulté, aurait-il donné 
son consentement à des mesures aussi contraires à 
toutes nos traditions de liberté et d’hospitalité que 
désastreuses pour notre honneur ? Certainement 
non. Comment se fait-il donc que dans un pays qui 
s’appelle une république démocratique et qui est 
censé se gouverner lui-même, de pareilles mesures 
aient pu être commandées par le pouvoir fédéral et 
exécutées par nos polices cantonales ?

C’est la faute de la presse, dira-t-on, de la presse qui 
n’a d’autre mission que d’appeler l’attention du peuple 
suisse sur toutes les questions qui peuvent intéresser 
ou son bien-être, ou sa liberté, ou son indépendance 
nationale, et qui dans toutes ces affaires n’a pas 
rempli son devoir. C’est vrai, la conduite de la 
presse a été déplorable. Mais quelle en est la cause ? 
C’est que toute la presse suisse, aristocratique ou 
radicale, est une presse bourgeoise, et que, si l’on 
excepte quelques feuilles rédigées par des sociétés 
ouvrières, il n’existe pas encore chez nous de presse 
proprement populaire. Il y eut un temps où la presse 
radicale était fière de représenter les aspirations 
du peuple. Ce temps est bien passé. La presse 
radicale, aussi bien que le parti dont elle porte le 
nom, ne représente plus aujourd’hui que l’ambition 
individuelle de ses chefs qui voudraient occuper 
des fonctions et des places déjà prises, d’après le 
dicton : « Ôte-toi de là, que je m’y mette ». Au reste, 
depuis bien des années, le radicalisme a renoncé 
à ses extravagances révolutionnaires, comme le 
parti conservateur ou aristocratique, de son côté, a 
renoncé à toutes ses aspirations surannées. Il n’y a 
proprement presque plus de différence entre les deux 
partis, et nous les verrons bientôt se confondre en 
un seul parti de la conservation et de la domination 
bourgeoise, opposant une résistance désespérée aux 
aspirations révolutionnaires et socialistes du peuple. 
Faut-il s’étonner, après cela, que la presse radicale 
n’ait pas rempli ce qu’elle ne considère plus comme 
son devoir ? Sachons-lui gré déjà de n’avoir pas 
ostensiblement pris le parti des gouvernements.

Mais supposons que d’une manière ou d’une 
autre, soit par la presse, soit par un autre moyen, 
l’attention des populations d’un ou de plusieurs 
cantons soit attirée sur quelque mesure impopulaire 
ordonnée par le Conseil fédéral et exécutée par leurs 
gouvernements cantonaux. Que pourront-elles faire 
pour en arrêter l’exécution ? Rien. Renverseront- 
elles leur gouvernement ? Mais l’intervention 
des troupes fédérales saura bien les en empêcher. 
Protesteront-elles dans leurs assemblées populaires ? 
Mais le Conseil fédéral n’a rien à démêler avec les 
assemblées populaires, il ne reconnaît d’autre limite 
à son pouvoir que les ordres émis par les Chambres 
fédérales ; et pour que ces dernières embrassent le 
parti des populations indignées, il faut que la même 
indignation ait gagné au moins la moitié des cantons 
de la Suisse. Pour renverser le pouvoir fédéral, 
le Conseil fédéral et les Chambres législatives y 
comprises, il faudrait plus que le soulèvement de 
quelques cantons, il faudrait une révolution natio-
nale de la Suisse.

On voit bien que pour le pouvoir fédéral le contrôle 
populaire n’existe pas. La constitution de ce pouvoir 
fut le couronnement de l’édifice gouvernemental 
dans la république, la mort de la liberté suisse. 
Aussi que voyons-nous ? Le parti conservateur ou 
aristocratique, dans tous les cantons, après avoir fait 
une guerre à outrance au système de centralisation 
politique, créé en 1848 par le parti radical, commence 
à s’y rallier d’une manière tout à fait ostensible. 
Aujourd’hui, il embrasse chaudement le parti du 
Conseil fédéral contre le Conseil d’État de Fribourg 
dans l’affaire de madame Limousin. Qu’est-ce que 
cela signifie ?

Cela prouve simplement que le parti aristocratique, 
instruit par l’expérience, a fini par comprendre que 
le parti radical, beaucoup plus conservateur et plus 
gouvernemental que lui-même, en élevant le pouvoir 
fédéral au-dessus de l’autonomie des cantons, a créé 
un instrument magnifique, non de liberté, mais 
de gouvernement, un moyen tout-puissant pour 
consolider la domination de la riche bourgeoisie 
dans tous les cantons et pour opposer une digue 
salutaire aux aspirations menaçantes du prolétariat.

Mais si le système de centralisation politique, au lieu 
d’augmenter la somme de la liberté dont jouissait la 
Suisse, tend au contraire à l’anéantir tout à fait, a- 
t-il au moins raffermi et augmenté l’indépendance 
de la République helvétique vis-à-vis des puissances 
étrangères ?

Non, il l’a considérablement amoindrie. Tant que 
les cantons ont été autonomes, le pouvoir fédéral, 
voulût-il même gagner, par une complaisance 
indigne, les bonnes grâces d’une puissance étrangère, 
il n’avait aucun droit, ni même aucune possibilité 
de le faire. Il ne pouvait ni conclure des traités 
d’extradition, ni ordonner aux polices cantonales 
de courir sus à des réfugiés politiques, ni forcer les 
cantons de les livrer aux despotes. Il n’aurait pas osé 
exiger du canton du Tessin l’expulsion de Mazzini, 
ni du canton de Fribourg l’extradition de madame 
Limousin. N’exerçant qu’un pouvoir excessivement 
limité sur les gouvernements cantonaux, le gouver-
nement fédéral, d’un autre côté, n’avait pas à 
répondre de leurs actes devant les puissances 
étrangères, et, lorsque ces dernières réclamaient 
de lui quelque chose, il s’abritait ordinairement 
derrière son impuissance constitutionnelle. Les 
cantons étaient autonomes, et il n’avait pas le droit 
de leur commander. Il fallait que les représentants 
des puissances traitassent directement avec les 
gouvernements cantonaux, et, lorsqu’il s’agissait 
d’un réfugié politique, il suffisait qu’il se transportât 
dans un canton voisin, pour que le ministre étranger 
dût recommencer ses démarches. Cela ne finissait 
jamais  : la diplomatie abandonnait le plus souvent 
ses poursuites de guerre lasse. Le droit d’asile, ce 
droit traditionnel et sacré de la Suisse, restait intact, 
et aucun gouvernement étranger n’avait le droit d’en 
vouloir pour cela au gouvernement fédéral, qui était 
fort contre tous, précisément par son impuissance.

Aujourd’hui, le pouvoir fédéral est puissant. Il a 
le droit incontestable de commander aux cantons 
dans toutes les questions internationales ; par là 
même, il est devenu responsable vis-à-vis de la 
diplomatie étrangère. Celle-ci n’a rien à démêler avec 
les gouvernements cantonaux, pouvant adresser 
désormais ses réclamations et ses injonctions au 
gouvernement fédéral, qui, n’ayant plus la possibilité 
de se retrancher derrière son impuissance qui 
n’existe constitutionnellement plus, doit ou bien 
obtempérer à la demande qui lui est faite, ou bien, 
se renfermant dans son droit et dans le sentiment 
de la dignité nationale, dont il est aujourd’hui 
le seul représentant officiel vis-à-vis de toutes les 
puissances étrangères, y opposer son refus. Mais si, 
dans la plupart des cas, il ne peut consentir, sans 
lâcheté, à ce que ces puissances exigent de lui, il faut 
reconnaître, d’un autre côté, qu’un refus de sa part, 
tout en sauvant notre dignité nationale, peut exposer 
la république à de grands dangers.

TELLE EST LA POSITION difficile que la consti-
tution de 1848 a faite au Conseil fédéral. En 
concentrant et en rendant par là-même beaucoup 
plus saisissable la responsabilité politique de 
notre petite république vis-à-vis des grands États 
de l’Europe, elle n’a pas pu augmenter, en même 
temps, d’une manière fort sensible, notre puissance 
militaire ; et cette augmentation de force matérielle 
était pourtant nécessaire pour que le Conseil fédéral 
pût maintenir dignement les droits nouveaux dont 
elle l’avait investi. Au contraire, bien que le nombre 
de nos troupes ait considérablement augmenté, 
et qu’en général notre armée soit beaucoup mieux 
organisée et disciplinée qu’elle ne l’était en 1848, 
il est certain que notre force de résistance, la seule 
que puisse avoir une aussi petite république que la 
nôtre, a diminué, et cela par deux raisons : d’abord, 
parce que la force militaire des grands États s’est 
accrue dans une proportion bien autrement sérieuse 
que chez nous ; et surtout, parce que l’énergie de 
notre résistance nationale repose beaucoup plus sur 
l’intensité des sentiments républicains qui animent 
nos populations et qui peuvent les soulever au besoin 
comme un seul homme, que sur l’organisation 
artificielle de nos forces régulières ; et parce que 
le système de centralisation politique, dont nous 
avons le bonheur de jouir depuis vingt-deux ans, a 
précisément pour effet, en Suisse comme partout, 
l’amoindrissement de la liberté, et par conséquent 
aussi la disparition lente, mais certaine, de cette 
énergie, de la passion et de l’action populaire, qui est 
la vraie base de notre puissance nationale, l’unique 
garantie de notre indépendance.

Investi d’une grande responsabilité extérieure, mais 
non d’une force organisée suffisante pour la soutenir, 
et trop éloigné du peuple, par sa constitution même, 
pour y puiser une force naturelle, le Conseil fédéral 
devrait être au moins composé des patriotes les plus 
dévoués, les plus intelligents, et les plus énergiques 
de la Suisse. Alors, il y aurait encore quelque 
chance qu’il ne faillira pas tout à fait à sa mission 
difficile. Mais comme, par cette même constitution, 
le Conseil fédéral est condamné à n’être rien 
que la quintessence et la suprême garantie du 
conservatisme bourgeois de la Suisse, il y a tout 
lieu de craindre qu’il y aura toujours dans son sein 
beaucoup plus de Cérésole que de Stämpfli *. Nous 
devons donc nous attendre à voir diminuer chaque 
jour notre liberté, notre dignité républicaine et 
notre indépendance nationale.

* Jakob Stämpfli était un radical bernois 
qui, devenu membre et président du Conseil 
fédéral, montra en 1856 beaucoup d’énergie 
dans le conflit avec la Prusse au sujet de 
l’indépendance de Neuchâtel.

La Suisse se trouve aujourd’hui prise dans un 
dilemme. Elle ne peut vouloir retourner à son 
régime passé, à celui de l’autonomie politique 
des cantons, qui en faisait une confédération 
d’États politiquement séparés et indépendants 
l’un de l’autre. Le rétablissement d’une pareille 
constitution aurait pour conséquence infaillible 
l’appauvrissement de la Suisse, arrêterait tout court 
les grands progrès économiques qu’elle a faits,  
depuis que la nouvelle constitution centraliste a 
renversé les barrières qui séparaient et isolaient 
les cantons. La centralisation économique est une 
des conditions essentielles de développement des 
richesses, et cette centralisation eût été impossible 
si l’on n’avait pas aboli l’autonomie politique des 
cantons.

D’un autre côté, l’expérience de vingt-deux ans nous 
prouve que la centralisation politique est également 
funeste à la Suisse. Elle tue sa liberté, met en danger 
son indépendance, en fait un gendarme complaisant 
et servile de tous les despotes puissants de l’Europe. 
En amoindrissant sa force morale, elle compromet 
son existence matérielle.

Que faire alors ? Retourner à l’autonomie politique 
des cantons est chose impossible. Conserver la 
centralisation politique n’est pas désirable.

Le dilemme ainsi posé n’admet qu’une solution  : 
c’est l’abolition de tout État politique, tant cantonal 
que fédéral, c’est la transformation de la fédération 
politique en fédération économique, nationale et 
internationale.

Telle est la fin vers laquelle évidemment marche 
aujourd’hui toute l’Europe.

En attendant, la Suisse, grâce à sa nouvelle 
constitution politique, perd chaque jour une portion 
de son indépendance et de sa liberté. Les années 
1869 et 1870 feront époque dans l’histoire de notre 
décadence nationale. Jamais aucun gouvernement 
suisse n’a montré autant de mépris pour notre 
sentiment républicain, ni autant de condescendance 
servile pour les exigences arrogantes et hautaines 
des grandes puissances étrangères, que ce Conseil 
fédéral qui compte dans son sein des hommes 
comme monsieur l’avocat Cérésole.

Jamais non plus le peuple suisse ne montra autant 
d’indifférence honteuse devant les actes odieux 
accomplis en son nom.

Pour montrer comment un peuple qui se respecte, et 
qui est aussi jaloux de son indépendance nationale 
que de ses libertés intérieures, agit en de pareilles 
circonstances, je finirai cette brochure en citant 
deux faits qui se sont passés en Angleterre.

APRÈS L’ATTENTAT d’Orsini contre la vie de 
Napoléon III, le gouvernement français avait osé 
réclamer de l’Angleterre l’extradition de Bernard, 
réfugié français, accusé de complicité avec 
Orsini, et l’expulsion de plusieurs autres citoyens 
français, entre autres de Félix Pyat, qui dans 
une brochure, publiée après l’attentat, avait fait 
l’apologie du régicide. Lord Palmerston, qui faisait 
la cour à Napoléon III, ne demandait pas mieux 
que de le satisfaire ; mais il rencontra un obstacle 
insurmontable dans la loi anglaise qui met tous les 
étrangers sous la protection du droit commun et qui 
fait de l’Angleterre, pour les persécutés de quelque 
pays et de quelque gouvernement que ce soit, un 
asile inviolable.

Pourtant lord Palmerston était un ministre 
excessivement populaire. Confiant dans cette 
popularité, et désireux de rendre un bon service de 
voisin à son ami Napoléon III, il osa présenter au 
Parlement une nouvelle loi sur les étrangers, qui, 
si elle avait été acceptée, aurait soustrait tous les 
réfugiés politiques au droit commun et les aurait 
livrés à l’arbitraire du gouvernement.

Mais à peine eut-il présenté son bill, qu’un orage 
se souleva dans toute l’Angleterre. Tout le sol 
de la Grande-Bretagne se couvrit de meetings 
monstres. Tout le peuple anglais prit parti pour les 
étrangers contre son ministre favori. Devant cette 
manifestation immense, imposante, de l’indignation 
populaire, lord Palmerston tomba ; Bernard, Félix 
Pyat, et beaucoup d’autres furent acquittés par le jury 
anglais et portés en triomphe par les travailleurs de 
Londres, aux acclamations unanimes de l’Angleterre 
tout entière.

Napoléon III fut forcé d’avaler cette pilule. Et voici 
l’autre fait :

En 1863, le gouvernement italien, de concert avec 
le gouvernement français, avait combiné une 
excellente affaire. Il s’agissait de compromettre, de 
perdre le grand patriote italien Mazzini. Pour cela, 
le gouvernement de Victor-Emmanuel avait envoyé 
à Lugano, où se trouvait alors Mazzini, un nommé 
Greco, agent de la police italienne. Greco avait 
sollicité une entrevue de Mazzini pour lui annoncer 
son intention d’assassiner Napoléon III. Averti par 
ses amis, Mazzini fit la sourde oreille, se donnant 
l’air de ne point le comprendre. Arrivé à Paris, 
Greco fut saisi aussitôt par la police française, et on 
lui fit son procès. Il dénonça Mazzini comme l’ayant 
envoyé à Paris pour tuer Napoléon III. À la suite 
de cette accusation mensongère, le gouvernement 
français réclama encore une fois au gouvernement 
de la reine d’Angleterre l’extradition ou au moins 
l’expulsion de Mazzini. Mais Mazzini avait déjà 
publié un écrit dans lequel il affirmait et prouvait que 
Greco n’était rien qu’un agent provocateur qu’on 
lui avait envoyé pour l’attirer dans un infâme guet-
apens. Cette question fut traitée dans le Parlement, 
et voici ce que dit, à cette occasion, le ministre de la 
reine, lord John Russel : « Le gouvernement français 
affirme que Mazzini avait engagé Greco à assassiner 
l’empereur. Mais Mazzini affirme, au contraire, que 
Greco lui fut envoyé par les deux gouvernements 
pour le compromettre. Entre ces deux affirmations 
contraires, nous ne pouvons hésiter. Sans doute, 
nous devons croire Mazzini. »

Voilà comment on sauvegarde, même sous 
un régime monarchique, la liberté, la dignité et 
l’indépendance de son pays. Et la Suisse, qui est une 
république, se fait le gendarme, tantôt de l’Italie, 
tantôt de la France, de la Prusse, ou du tsar de Russie !

Mais, dira-t-on, l’Angleterre est un pays puissant, 
tandis que la Suisse, toute république qu’elle est, est 
un pays comparativement très faible. Sa faiblesse lui 
conseille de céder, car si elle voulait opposer une trop 
grande résistance aux réclamations même injustes 
et aux injonctions même blessantes des grandes 
puissances étrangères, elle se perdrait.

Cela paraît très plausible, et néanmoins rien de 
plus faux, car c’est précisément par ses concessions 
honteuses et par ses lâches complaisances, que la 
Suisse se perdra.

SUR QUELLES BASES repose aujourd’hui l’indé-
pendance de la Suisse ?

Il y en a trois : D’abord c’est le droit des gens, le droit 
historique et la foi des traités qui garantissent la 
neutralité de la Suisse.

En second lieu, c’est la jalousie mutuelle des grands 
États voisins, de la France, de la Prusse et de l’Italie, 
dont chacune convoite, il est vrai, une portion de la 
Suisse, mais dont aucune ne voudrait voir les deux 
autres se la partager entre elles, sans recevoir ou 
prendre une part au moins égale à la leur.

En troisième lieu enfin, c’est le patriotisme ardent et 
l’énergie républicaine du peuple suisse.

Faut-il prouver que la première base, celle du 
respect des traités et des droits, est parfaitement 
nulle ? La morale, on le sait, n’exerce qu’une 
influence excessivement faible sur la politique 
intérieure des États ; elle n’en exerce aucune sur leur 
politique extérieure. La loi suprême de l’État, c’est 
la conservation quand même de l’État ; et comme 
tous les États, depuis qu’il en existe sur la terre, sont 
condamnés à une lutte perpétuelle  : lutte contre 
leurs propres populations qu’ils oppriment et qu’ils 
ruinent, lutte contre tous les États étrangers, dont 
chacun n’est puissant qu’à condition que l’autre 
soit faible ; et comme ils ne peuvent se conserver 
dans cette lutte qu’en augmentant chaque jour leur 
puissance, tant à l’intérieur, contre leurs propres 
sujets, qu’à l’extérieur, contre les puissances voisines, 
– il en résulte que la loi suprême de l’État, c’est 
l’augmentation de sa puissance au détriment de la 
liberté intérieure et de la justice extérieure.

Telle est dans sa franche réalité l’unique morale, 
l’unique fin de l’État. Il n’adore Dieu lui-même 
qu’autant qu’il est son Dieu exclusif, la sanction de 
sa puissance et de ce qu’il appelle son droit, c’est-
à-dire son droit d’être quand même et de s’étendre 
toujours au détriment de tous les autres États. Tout ce 
qui sert à cette fin est méritoire, légitime, vertueux. 
Tout ce qui lui nuit est criminel. La morale de l’État 
est donc le renversement de la justice humaine, de la 
morale humaine.

Cette morale transcendante, extra-humaine et 
par là-même anti-humaine des États n’est pas le 
fruit de la seule corruption des hommes qui en 
remplissent les fonctions. On pourrait dire plutôt 
que la corruption de ces hommes est la conséquence 
naturelle, nécessaire de l’institution des États. Cette 
morale n’est rien que le développement du principe 
fondamental de l’État, l’expression inévitable d’une 
nécessité inhérente à l’État. L’État n’est pas autre  



chose que la négation de l’humanité ; c’est une 
collectivité restreinte qui veut prendre sa place et 
veut s’imposer à elle comme une fin suprême, à 
laquelle tout doit servir, tout doit se soumettre.

C’était naturel et facile dans l’Antiquité, alors que 
l’idée même de l’humanité était inconnue, alors 
que chaque peuple adorait ses dieux exclusivement 
nationaux et qui lui donnaient droit de vie et de 
mort sur toutes les autres nations. Le droit humain 
n’existait alors que pour les citoyens de l’État. Tout 
ce qui était en dehors de l’État était voué au pillage, 
au massacre et à l’esclavage.

Il n’en est plus ainsi aujourd’hui. L’idée de 
l’humanité devient de plus en plus puissante dans 
le monde civilisé, et même, grâce à l’extension et à 
la rapidité croissante des communications et grâce 
à l’influence encore plus matérielle que morale de la 
civilisation sur les peuples barbares, elle commence 
à pénétrer déjà dans ces derniers. Cette idée est 
la puissance invisible du siècle, avec laquelle les 
puissances du jour, les États, doivent compter. Ils 
ne peuvent se soumettre à elle de bonne foi, parce 
que cette soumission de leur part équivaudrait à un 
suicide, le triomphe de l’humanité ne pouvant se 
réaliser que par la destruction des États. Mais ils ne 
peuvent non plus la nier, ni se révolter ouvertement 
contre elle, parce que, devenue trop puissante 
aujourd’hui, elle pourrait les tuer.

Dans cette alternative pénible, il ne leur reste qu’un 
parti : c’est l’hypocrisie. Ils se donnent les airs de la 
respecter, ils ne parlent, ils n’agissent plus qu’en son 
nom, et ils la violent chaque jour. Il ne faut pas leur 
en vouloir pour cela. Ils ne peuvent agir autrement, 
leur position étant devenue telle, qu’ils ne peuvent 
plus se conserver qu’en mentant. La diplomatie n’a 
point d’autre mission.

Aussi que voyons-nous ? Toutes les fois qu’un État 
veut déclarer la guerre à un autre, il commence par 
lancer un manifeste, adressé non seulement à ses 
propres sujets, mais au monde entier, et dans lequel, 
en mettant tout le droit de son propre côté, il s’efforce 
de prouver qu’il ne respire qu’humanité et amour de 
la paix, et que, pénétré de ces sentiments généreux 
et pacifiques, il a souffert longtemps en silence, mais 
que l’iniquité croissante de son ennemi le force enfin 
de tirer l’épée du fourreau. Il jure, en même temps, 
que, dédaigneux de toute conquête matérielle et ne 
cherchant aucun accroissement de son territoire, il 
mettra fin à cette guerre aussitôt que sera rétablie 
la justice. Son antagoniste répond par un manifeste 
semblable, dans lequel naturellement tout le droit, la 
justice, l’humanité et tous les sentiments généreux se 
retrouvent de son propre côté. Ces deux manifestes 
opposés sont écrits avec la même éloquence, ils 
respirent la même indignation vertueuse, et l’un est 
aussi sincère que l’autre  : c’est-à-dire que tous les 
deux mentent effrontément, et il n’y a que les sots 
qui s’y laissent prendre.

Les hommes avisés, tous ceux qui ont quelque 
expérience de la politique, ne se donnent même pas 
la peine de les lire ; mais ils cherchent, par contre, à 
démêler les intérêts qui poussent les deux adversaires 
à cette guerre, et à peser leurs forces respectives pour 
en deviner l’issue. Preuve que les considérations 
morales n’y entrent pour rien.

LE DROIT DES GENS, les traités qui règlent les 
rapports des États, sont privés de toute sanction 
morale. Ils sont, dans chaque époque déterminée 
de l’histoire, l’expression matérielle de l’équilibre 
résultant de l’antagonisme mutuel des États. Tant 
qu’il y aura des États, il n’y aura point de 
paix. Il n’y aura que des trêves plus ou moins 
longues, des armistices conclus de guerre lasse par 
ces belligérants éternels, les États ; et, aussitôt qu’un 
État se sentira assez fort pour rompre cet équilibre 
à son profit, il ne manquera jamais de le faire. Toute 
l’histoire est là pour le prouver.

Ce serait donc une grande folie de notre part que 
de fonder notre sécurité sur la foi des traités qui 
garantissent l’indépendance et la neutralité de la 
Suisse. Nous devons la fonder sur des bases plus 
réelles.

L’antagonisme des intérêts et la jalousie mutuelle 
des États qui entourent la Suisse offrent une 
garantie beaucoup plus sérieuse, il est vrai, mais 
très insuffisante encore. Il est parfaitement vrai 
qu’aucun de ces États ne pourrait à lui seul porter 
la main sur la Suisse, sans que tous les autres ne 
s’y opposent aussitôt, et l’on peut être certain que 
le partage de la Suisse ne pourra pas se faire au 
commencement d’une guerre européenne, alors que 
chaque État, encore incertain du succès, aura tout 
intérêt à masquer ses vues ambitieuses. Mais on 
pourra faire ce partage à la fin d’une grande guerre, 
au profit des États victorieux, et même au profit des 
États vaincus, comme compensation pour d’autres 
territoires que ces derniers pourraient être forcés de 
céder. Cela s’est vu.

Supposons que la grande guerre qu’on nous pro-
phétise chaque jour éclate à la fin, entre la France, 
l’Italie et l’Autriche, d’un côté, et la Prusse avec la 
Russie, de l’autre. Si c’est la France qui triomphe, 
qu’est-ce qui pourra l’empêcher de s’emparer de la 
Suisse romande et de donner le Tessin à l’Italie ? Si 
c’est la Prusse qui l’emporte, qu’est-ce qui l’empêchera 
de mettre la main sur cette partie de la Suisse 
allemande qu’elle convoite depuis si longtemps, sauf 
à abandonner, si cela lui paraît nécessaire, à titre 
de compensation, une partie au moins de la Suisse 
romande à la France, et le Tessin à l’Italie ?

Ce ne sera pas sans doute la reconnaissance que 
ces grands États éprouveront pour les services de 
gendarme que le Conseil fédéral leur aura rendus 
avant la guerre. Il faut être bien naïf pour compter 
sur la reconnaissance d’un État. La reconnaissance 
est un sentiment, et les sentiments n’ont rien à faire 
avec la politique, qui n’a d’autre mobile que les 
intérêts. Nous devons bien nous pénétrer de cette 
idée, que les sympathies ou les antipathies que 
nous pouvons inspirer à nos redoutables voisins 
ne peuvent avoir la moindre influence sur notre 
sécurité nationale. Qu’ils nous aiment et qu’ils 
aient le cœur plein de reconnaissance pour nous, 
pour peu qu’ils trouvent le dépècement de la Suisse 
possible, ils nous dépèceront. Qu’ils nous haïssent 
tant qu’ils voudront, mais s’ils sont convaincus 
de l’impossibilité de partager la Suisse entre eux, 
ils nous respecteront. Il nous faut donc créer cette 
impossibilité. Mais ne pouvant être fondée sur les 
calculs de la diplomatie, cette impossibilité ne peut 
résider que dans l’énergie républicaine du peuple 
suisse.

Telle est donc l’unique base réelle et sérieuse de notre 
sécurité, de notre liberté, de notre indépendance 
nationale. Ce n’est pas en voilant, ni en diminuant 
notre principe républicain, ce n’est pas en deman-
dant lâchement aux puissances despotiques de 
nous continuer la permission d’être au milieu des 
États monarchiques la seule république de l’Europe, 
ce n’est pas en nous efforçant de gagner leurs 
bonnes grâces par des complaisances honteuses ; 
– non  : c’est en élevant bien haut notre drapeau 
républicain, c’est en proclamant nos principes de 
liberté, d’égalité et de justice internationale, c’est 
en devenant franchement un centre de propagande 
et d’attraction pour les peuples, et un objet de 
respect et de haine pour tous les despotes que nous 
sauverons la Suisse.

Et c’est au nom de notre sécurité nationale, autant 
qu’au nom de notre dignité républicaine, que 
nous devons protester contre les actes odieux, 
inqualifiables, funestes, de notre Conseil fédéral.
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