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LE NAUFRAGE

I[L NE NOUS est encore parvenu quun tres petit
nombre de ces détails d’épouvante, d’héroisme et
de tragédie qui accompagnent toutes les grandes
catastrophes et qui n'auront certainement pas fait
défaut au naufrage du Titanic. Mais en attendant
I’horreur dramatique que ne manquera pas
d’apporter le récit des survivants, la télégraphie sans
fil nous a déja procuré plus d’un frisson. Ces signaux
de détresse dans la nuit, cette précision scientifique
que l'approche de la mort elle-méme ne trouble
pas, les mystérieux appareils n’émettant plus, a un
moment donné, que des dépéches confuses, n’y a-
t-il pas 1a comme une sorte de fantastique macabre
digne d’Edgar Poe?

On ne saurait manquer d’étre frappé, en particulier,
du tres laconique et trés tranquille « marconigramme »
que le télégraphiste Philipps, durant les trois
mortelles heures que le Titanic mit a couler, expédiait
a ses parents pour les rassurer. « Aucun danger.
Paquebot pratiquement insubmersible», mandait-
il, imperturbable. Cet état d’esprit, il est certain
qu’il aura régné jusqu’a la derniére minute, a bord
du transatlantique en perdition. Puisse cette belle
conflance avoir agi a la manieére d’un anesthésique
et jeté un voile d’illusion sur ’horreur des agonies!

C’est pour autre chose que j'aime, dans sa concision
marconigraphique, lexpression dont sest servi
l'opérateur Philipps. « Pratiquement insubmersible »
est un mot beau comme l’'antique quand il est
prononcé a bord d’un navire qui va sengloutir
quelques minutes plus tard par trois mille metres
de fond. Insubmersible, le Titanic ne I’était pourtant
que théoriquement, et la pratique a bien montré
comme la théorie était fragile. Mais quest-ce qu’il
en savait, 'opérateur Philipps, que son paquebot fht
insubmersible ¢? Absolument rien, sans doute. Ou du
moins rien autre chose que ce quon lui en avait dit,
et qu’il répétait de confiance, comme les passagers
instruits des premieres, comme les émigrants des
troisiemes...

Et il faut bien que cela soit. Il faut bien que nous
croyions sur parole un trés grand nombre de gens,
constructeurs de bateaux, savants, médecins ou
astronomes, qui nous affirment telles ou telles choses,
démontrables peut-étre, mais dont I'immense
majorité des hommes est incapable de se procurer
ou d’entendre la démonstration. C'est-a-dire, quen
somme, la science n’a pas aboli la croyance. Au
contraire, elle la nécessite autant que jamais. Le genre
humain, dans notre siecle de mécanique, vit sur un
fond de crédulité aussi solide qu'en aucun temps. Le
Titanic « pratiquement insubmersible » ! Cette petite
phrase prouve que Philipps et ses compagnons
d’infortune sont morts au milieu d’'une absence
d’esprit critique merveilleuse.

Notez bien que nous vivons tous ou presque
tous dans les mémes conditions. Nous tenons en
général pour «pratiquement» irréalisables toutes
sortes d’accidents ou de malheurs, qui rodent
cependant sans reliche autour de nous. A combien
de personnes navez-vous pas entendu dire que la
guerre était devenue «pratiquement» impossible
de nos jours? Et quand on émet ’hypothese d’une
nouvelle Révolution, d’une nouvelle Terreur, d’'une
nouvelle Commune, combien de gens haussent les
épaules et soutiennent quaujourd’hui on ne peut
plus, pratiquement, revoir de pareilles horreurs.
Les guerres, cependant, nous les voyons éclater,
en Europe méme, aussi fréquentes que jadis
quand ce nest pas davantage, et plus meurtriéres
souvent. Quant aux guerres civiles, au retour des
grandes tueries, a la facilité a verser le sang, aux
exécutions sommaires, vous navez qu’a penser un
instant aux exploits de Bonnot et de Garnier* —
et aux dispositions que nos foules montrent pour
le lynchage... Et vous ne serez pas rassurés, moins
rassurés en tout cas que le télégraphiste Philipps
dans sa cabine du Titanic.

* Bandits qui, dans les premiers mois de
1912, commirent de nombreux assassinats. Ils
opéraient en automobile, déjouerent longtemps
les recherches de la police, et furent abattus par
elle apres des siéges en regle. (NdE).

Je ne sais si monsieur W.-T. Stead, le célébre
fondateur de magazines, qui est parmi les victimes
du naufrage, croyait, lui aussi, a I'impossibilité
pratique de la submersion. Mais ce que je sais bien,
cest que monsieur W.-T. Stead, comme tout radical
progressiste qui se respecte, croyait fermement
aux esprits et qu’il évoquait dans son salon avec
familiarité les grands hommes défunts. Or, a quoi
cela sert-il, je vous le demande, d’étre spirite et
d’avoir commerce avec l’au-dela, si nos amis de
I'autre monde ne nous avertissent méme pas des
catastrophes! Au moins la fable nous dit que, dans
une circonstance pareille, Simonide fut préservé par
ses dieux. Monsieur W.-T. Stead n’aura pas été sauvé
par les siens. C’est un coup pour le spiritisme. Nous
le regrettons d’autant plus que si monsieur W.-T.
Stead, journaliste excellent, etit échappé au naufrage
du Titanic, il en et fait un reportage d’une valeur
exceptionnelle. A moins que I'on ne considére que
ce n'est pas une si facheuse destinée, pour un roi de
la presse, de périr victime d’un aussi tragique fait
divers.
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