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LES CANOTIERS

LES HONNETES CITADINS que la lecture des
romans maritimes a vivement impressionnés
infestent, pendant la belle saison, le cours paisible
de la Seine ou de la Marne, avec I'intime croyance
qu’ils se donnent ainsi une idée exacte des joies et des
terreurs de I'Océan.

Je connais un estimable employé, homme d’esprit
d’ailleurs, chez lequel la passion de naviguer a pris
tous les caractéres d’une véritable monomanie.

Chaque dimanche il se fait réveiller a trois heures
du matin; il s’habille a la héte, part de chez lui et
gagne le pont d’Asniéres. La il loue un bateau pour
la journée; et apres s’étre dépouillé de sa redingote,
de son gilet, de sa cravate, apres avoir retroussé ses
manches, afin d’étre plus libre dans ses mouvements,
nouveau Robinson, il saventure sur les flots ou
l'attendent des désagréments sans nombre.

Peu familiarisé avec le maniement des avirons, c’est
en vain qu’il prétend se diriger vers un point! suivre
une ligne droite est pour lui chose impossible; et,
malgré ses efforts surhumains, il ne réussit qu’a
imiter la marche inégale d'un mortel pris de boisson,
et n'avance quimperceptiblement, procédant par
courbes et par zigzag, trop heureux quand il ne tourne
pas sur lui-méme comme un tonton, ou encore,
comme une sauterelle quon aurait privée d’une de
ses pattes.

D’autres fois, il ira se fourrer parmi des trains de bois,
des tas d’herbes, et restera des heures entieres dans
I'immobilité la plus complete. Dernierement, s’étant
engravé sur des bas-fonds, il fut obligé de se mettre a
l'eau et de soulever son bateau a la force du poignet,
opération dans laquelle il fut troublé par un passant
goguenard qui chantait a tue-téte :

Maman, les p'tits bateaux
Qui vont sur l'eau
Ont-ils des jambes ?

Souvent harassé, brisé, moulu par suite de l'action
désordonnée de ses muscles, il est emporté a la dérive
a la distance de plusieurs kilometres, incapable
d’opposer aucune résistance au courant. Jusqu’a
présent la Providence, touchée de son malheureux
sort, lui a toujours envoyé des sauveurs qui lont
charitablement remorqué; pourtant il est a craindre
qu’un jour, abandonné a ses propres ressources, mon
pauvre ami ne gagne ainsi, sans le vouloir, Rouen, puis
le Havre, et ne finisse par aller servir de pature aux
poissons de la Manche. Nouvel et triste exemple qui
démontrera jusquoll peuvent entrainer les passions...
et le courant.

Mais en voila assez sur ce sujet; il est temps que je
vous entretienne de canotiers d’un ordre plus élevé,
de ceux qui rougiraient d’avoir recours, pour leurs
pérégrinations fluviatiles, aux lourds et prosaiques
bateaux plats, et qui aiment a voltiger sur les eaux,
mollementbercés dans dejolies embarcations, et parés
eux-mémes d’un pimpant costume de marin, sous
lequel ils ont peut-étre exécuté, pendant le carnaval,
les poses réprouvées d’un voluptueux cancan.

Une douzaine d’individus, jeunes pour la plupart, se
rassemblent et forment une société avec reglements et
statuts. Chaque membre de cette société concourra,
pour une somme égale, a I’achat d'un canot muni de
ses voiles, de ses agres et de tout le tremblement, et
quon fait venir du Havre, de Dieppe ou de tout autre
port de mer.

Aussitdt le canot arrivé a Paris, on se réunit
solennellement, et on le décore d’'un nom pompeux,
hyperbolique, symbolique, énigmatique, comme le
Milan, le Dard, le Victorieux, le Triton, I'Eclair. 11
faut ensuite trouver une devise ronflante et digne
du nom sous lequel elle sera placée. Apres avoir bien
cherché, examiné, discuté, on se décide d’habitude
pour ventis ocior qui ne sonne pas mal, ou pour une
de ses variantes.

Limportante cérémonie du baptéme est terminée : on
va donc pouvoir jouir de ce cher canot et s’y prélasser
tout a son aise. On fixe un jour, et l'on se rend au
lieu ou il est amarré, avec quelques comestibles et du
vin en masse. Alors foin des habits de ville! on n'en
veut plus, on sempresse de les quitter. Avec quelle
allégresse on saffuble du pantalon de grosse toile, de
la casaque de laine rouge, du chapeau de cuir bouilli,
de la ceinture écarlate! puis on se barbouille de
goudron les mains et le visage, afin de se donner une
petite couleur locale; on pousse au large en jetant sur
la terre un regard de mépris, et vogue la galere!

Clest ici surtout que les canotiers sont curieux a
observer. Un moment a suffi pour transformer des
commis, des clercs de notaire ou d’huissier, des
étudiants, des rentiers, voire méme des hommes de
lettres, en flambards, en scélérats, en corsaires, en
loups de mer pur sang, qui fument, qui prisent, qui
chiquent, quijurenta outrance, et dontla conversation
ne saurait étre comprise par le commun des martyrs.
IIs ne parlent plus que de prendre des ris, de mettre
en panne, de carguer les voiles, de virer de bord, de
louvoyer, de ralinguer, de héler, de lofer, de ferler, de
déferler, etc., en ayant soin d’entreméler le tout de
copieuses libations.

Peu a peu les imaginations s’échauffent, les tétes
se montent; et le caractére du francais né malin
reprenant le dessus, on se lance a corps perdu dans
le domaine de la farce et du cog-a-I’ane. Cest a qui
fera le calembourg le plus monstrueux; on s’évertue,
on se bat les flancs, on devient béte a manger du foin.

Ce n'est pas tout, et quelque chose manquerait a la
féte, si 'on ne tournait pas en ridicule, d'une maniére
plus ou moins spirituelle, les piétons, cest-a-dire
les crétins, les huitres, les épiciers, quon apercoit
cheminant tranquillement sur la rive.

Edouard Manet (1932-1883), Argenteuil, les Canotiers (1874),
collection du Musée des beaux-arts, Tournai, Belgique.

Malheur au bourgeois décoré d’un melon, et suivi
de sa famille y compris son chien, qui vient chercher
sur la berge un endroit commode pour se livrer aux
délices d’un repas champétre! Il ne tardera pas a étre
salué d’'un: «Oh! c’'te téte ! bonjour, mossieu ! » exorde
accoutumé de la nuée de quolibets que les canotiers
se plaisent a faire pleuvoir sur lui.

Le porteur du pantalon garance, l'innocent et
patriotique tourlourou lui-méme n'est pas plus
épargné que les autres! A son aspect, mille cris
s’ élevent dans les airs : Vive laligne! Vive 'empereur !
Vivent Lafayette et son cheval blanc! Ah! quon est
fier d’étre Francais, quand on regarde la colonne!
Soldats, du haut de ces pyramides quarante siécles
vous contemplent, etc.

Quant au pécheur a la ligne, il est la béte noire, le
souffre-douleur des canotiers qui affectent a son
égard une cruauté sans bornes. Du plus loin qu’ils le
découvrent suivant avec émotion les oscillations de sa
plume, a I'instant ils cinglent droit vers lui, se mettent
a hurler comme des sauvages, et font si bien que le
pauvre diable, voyant son coup troublé, perd tout
espoir d’y prendre le moindre poisson, et se décide
a aller tenter la fortune ailleurs, ce qu’il exécute, non
sans vouer a l'exécration des siécles les marins d’eau
douce qui le réduisent a cette extrémité.

Il est rare que les canotiers naient pas avec eux
quelque joueur de cornet a piston, musicien manqué
qui afflige de ses canards les échos d’alentour. Lair
qu’il écorche ne peut pas étre autre que celui dont les
paroles commencent ainsi :

Adieu, mon beau navire,

Aux trois mats pavoisés.

Je te quitte et puis dire :

Mes beaux jours (bis) sont passés.

I nen est point qui soit mieux approprié a la
circonstance. Lorsqu’il I'a fini il le recommence, et
puis encore, et toujours, et toujours. Certes, ceux
qui aiment cet air-la ne sauraient manquer d’étre
transportés de joie.

Or, il advient fréquemment que maitre Borée, se
mettant tout a coup a souffler outre mesure, vous
retourne comme une coquille de noix le canot de nos
canotiers, et les envoie achever leur promenade au
sein des ondes. Mais ne craignez rien; ils connaissent
a fond l'art de la natation : la coupe, la mariniere, la
planche leur sont également familieres; ce sont tous
des grenouillards finis. Aussi lit-on le lendemain dans
les grands journaux :

«Une douzaine de jeunes gens se livraient hier au
divertissement d’une course sur l’'eau, lorsque le vent
a fait chavirer leur canot et les a tous submergés.
Un ou deux seulement sont parvenus a s’échapper :
quant aux autres, ils ont été repéchés dans un état
d’asphyxie complete. »

Telle est la fin inévitable de tout canotier.

Comme vous voyez, cest payer un peu cher le plaisir
de naviguer le long des bords poudreux de la Seine ou
de la Marne.
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