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LE CORBEAU

I

Un soir, par un triste minuit, tandis que faible et 
fatigué, j’allais rêvant à plus d’un vieux et bizarre 
volume d’une science oubliée, tandis que sommeillant 
à moitié, je laissais pencher ma tête de çà, de là, 
j’entendis quelqu’un frapper, frapper doucement à la 
porte de ma chambre. « C’est un visiteur, murmurai-
je, qui frappe à la porte de ma chambre –

Ce n’est que cela et rien de plus. »

II

Ah ! je m’en souviens comme d’hier ; – c’était pendant 
le froid décembre, et chaque tison isolé dessinait, en 
expirant, son fantôme sur le parquet. Je souhaitais 
vivement le jour ; – en vain j’avais cherché dans mes 
rêves l’oubli de mes peines, l’oubli de ma Lénore 
perdue, – de l’incomparable et rayonnante jeune 
fille que les anges nomment Lénore

Et qu’ici-bas, on ne nomme plus.

III

Et le bruissement triste, soyeux et incertain de 
mes rideaux violets me fit tressaillir, – me causa de 
fantastiques terreurs jamais ressenties jusqu’alors ; de 
sorte que, pour calmer les battements de mon cœur, 
j’allais me répétant : « C’est quelque visiteur qui veut 
entrer, quelque tardif visiteur qui veut entrer dans ma 
chambre –

Un visiteur et rien de plus. »

IV

Enfin mon âme reprit courage ; sans plus hésiter  : 
« monsieur, dis-je, ou bien madame, je vous demande 
mille pardons ; mais le fait est que je sommeillais, 
et vous avez frappé si doucement, vous avez frappé, 
frappé si faiblement à la porte de ma chambre, que 
c’est à peine si je suis sûr d’avoir bien entendu. » À ces 
mots, j’ouvris la porte toute grande...

L’obscurité et rien de plus !

V

Le regard plongé dans les ténèbres, je restai là, surpris, 
effrayé, plein de doutes, rêvant ce que jamais mortel 
n’avait osé rêver auparavant ; mais rien n’interrompit 
le silence, pas un bruit révélateur, sauf un seul mot 
dit à voix basse, le mot : « Lénore ? » J’avais murmuré 
ce mot, – l’écho en murmurant me renvoya le mot 
« Lénore ! » –

Ce seul mot, pas un de plus.

VI

Rentrant dans la chambre, l’âme en feu, bientôt 
j’entendis frapper un peu plus fort qu’auparavant. 
« Bien sûr, me dis-je, on a frappé au volet de ma 
fenêtre. Voyons ce que c’est, explorons ce mystère ; 
– calme-toi un moment, mon cœur, que j’éclaircisse 
ce mystère. –

C’est le vent et rien de plus. »

VII

Ici, je poussai le volet, – alors entra chez moi, avec 
maint frémissement et maint battement d’ailes, un 
superbe corbeau, un corbeau des temps bibliques. 
Il ne m’adressa pas le plus léger salut ; sans s’arrêter 
ni hésiter un seul instant, mais avec un air de grand 
seigneur ou de grande dame, il alla se percher sur la 
porte de ma chambre, – se percher sur un buste de 
Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre, –

S’y percha, s’y installa et rien de plus.

VIII

Alors, comme l’oiseau d’ébène amusait ma peine et 
me faisait sourire par le roide et grave décorum de la 
contenance qu’il gardait  : « malgré ta tête chauve et 
déplumée, toi, lui dis-je, tu n’as pas l’air d’un poltron, 
ô maigre, sombre et vénérable corbeau, échappé 
des rives de la Nuit. Peut-on savoir de quel nom on 
t’honore sur la rive plutonienne ? »

« Jamais ! » répliqua le corbeau, « Jamais plus ! »

Odilon Redon (1840-1916), Le Corbeau (1882), 
collection du Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa.

IX

Je fus grandement émerveillé d’entendre ce disgra-
cieux volatile parler aussi clairement, bien que sa 
réponse eût peu de sens et bien peu d’à-propos ; 
– car, il faut en convenir, jamais mortel ne fut 
assez heureux pour voir un oiseau de cette espèce 
s’installer au-dessus de sa porte, – un oiseau ou tout 
autre animal se percher sur le buste sculpté au- dessus 
de sa porte,

Et répondre au nom « Jamais plus ! »

X

Mais le corbeau, montant sa garde solitaire sur le 
buste aux traits placides, ne prononça que ce seul 
mot, comme s’il y eût épanché son âme tout entière. 
Il ne dit pas autre chose, pas une de ses plumes ne 
s’agita. Mais comme je venais à peine de murmurer : 
« Bien des amis ont pris leur vol, – demain, lui aussi 
s’en ira par le chemin qu’ont pris mes espérances ! »

L’oiseau répéta : « Jamais plus ! »

XI

À cette réponse si opportune qui venait rompre le 
silence, je me sentis tressaillir de nouveau. « Sans 
doute, me dis-je, sans doute il me débite la somme de 
son savoir ; c’est l’élève de quelque maître infortuné 
que le malheur impitoyable a poursuivi sans relâche, 
jusqu’à ce que ses chansons n’eussent plus qu’un seul 
refrain, – jusqu’à ce que le glas de ses espérances ne 
sonnât plus qu’un sinistre refrain :

« Jamais ! Jamais plus ! »

XII

Comme le corbeau amusait ma peine et m’arrachait 
un sourire, je roulai soudain mon fauteuil en face 
de l’oiseau, du buste et de la porte. M’enfonçant 
dans le velours, je me mis à enchaîner une pensée à 
l’autre, me demandant ce que cet oiseau des temps 
bibliques, cet oiseau de présage, ce corbeau sombre, 
disgracieux, maigre et de mauvais augure, voulait 
dire en croassant ainsi :

« Jamais ! Jamais plus !

XIII

Cherchant à sonder ce mystère, mais sans adresser une 
syllabe à l’oiseau, dont le regard de feu me consumait 
le cœur, – tout occupé de ce rêve et de bien d’autres, je 
m’allongeai, la tête doucement reposée sur le coussin 
de velours où tombaient les rayons de ma lampe, sur 
le coussin de velours violet qu’éclairaient les rayons 
de ma lampe,

Mais qu’Elle ne pressera jamais plus.

XIV

Alors je crus sentir dans l’air plus dense les parfums 
d’un invisible encensoir, balancé par de Séraphins 
dont les pas tombaient avec un bruit métallique sur 
le parquet tapissé *. « Infortuné, m’écriai-je, ton dieu 
t’annonce un peu de répit ; – par ces messagers, ton 
dieu t’envoie du répit et l’oubli des souvenirs de ta 
Lénore. Bois, oh ! bois ce doux népenthès et cesse de 
pleurer ta Lénore. »

Le corbeau répéta : « Jamais plus ! »

* Whose foot-falls tinkled on the tufted floor.

XV

« Prophète, m’écriai-je, hôte de malheur ! Oiseau ou 
démon, prophète pourtant sous forme d’oiseau, que 
tu sois un envoyé du Tentateur, ou que la tempête te 
pousse, tourmenté mais non effrayé, vers ma solitude 
ensorcelée, – vers mon foyer hanté par les Terreurs, 
n’importe ! – Dis-moi franchement, je l’implore, 
– est-il un baume pour ma souffrance ! Réponds, 
réponds, je t’en supplie. »

Le corbeau répéta : « Jamais plus ! »

XVI

« Prophète, redis-je, hôte de malheur ! Oiseau ou 
démon, prophète pourtant sous forme d’oiseau ! Par 
le ciel arrondi sur nos têtes, par le dieu que tous deux 
nous adorons, dis à mon âme accablée de douleur si, 
dans un lointain Éden, elle reverra une sainte jeune 
fille, une incomparable et rayonnante jeune fille que 
les anges nomment Lénore. »

Le corbeau répondit : « Jamais plus ! »

XVII

« Que ce mot soit le signal de ton départ, oiseau 
ou démon ! criai-je en me redressant d’un bond. 
Reprends ton vol à travers l’orage, regagne la rive 
plutonienne ! Ne laisse pas ici une plume noire pour 
me rappeler le mensonge que tu viens de proférer ! 
Abandonne-moi à ma solitude, quitte ce buste au-
dessus de ma porte ; retire ton bec de mon cœur, 
retire ton spectre de mon seuil. »

Le corbeau répéta : « Jamais plus ! »

XVIII

Et le corbeau, immobile, demeure perché, toujours 
perché sur le buste blanc de Pallas, juste au-dessus de 
ma porte ; son regard est celui d’un démon qui rêve, 
et la lumière de la lampe, qui l’inonde, dessine son 
ombre sur le parquet ; de cette ombre qui tremble sur 
le parquet, mon âme

Ne sortira jamais plus !
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