DEFENSE Paul Eluard
de savoir

Giorgio de Chirico (1888-1978), Dessin frontispice intitulé Le Poéte et le
Philosophe (1913), collection Thaw de la Morgan Library & Museum,
New York, Etats-Unis.

Paul Eluard, nom de plume d’Eugéne Grindel (1895-1952). Photo D.R.

DEFENSE DE SAVOIR

Ma présence n’est pas ici.
Je suis habillé de moi-méme.
Il n’y a pas de planéte qui tienne

La clarté existe sans moi.

Née de ma main sur mes yeux
Et me détournant de ma voie
Lombre m'empéche de marcher
Sur ma couronne d’univers,
Dans le grand miroir habitable,
Miroir brisé, mouvant, inverse
Ou ’habitude et la surprise

Créent 'ennui a tour de role.

Laventure est pendue au cou de son rival
L'amour dont le regard se retrouve ou s’égare

Sur les places des yeux désertes ou peuplées.

Toutes les aventures de la face humaine,

Cris sans échos, signes de mort, temps hors mémoire,
Tant de beaux visages, si beaux

Que les larmes les cachent,

Tant d’yeux aussi strs de leur nuit

Que des amants mourant ensemble,

Tant de baisers sous roche et tant d’eau sans nuages,
Apparitions surgies d’absences éternelles,

Tout était digne d’étre aimé,

Les trésors sont des murs et leur ombre est aveugle

Et I'amour est au monde pour 'oubli du monde.

Accrochés aux désirs de vitesse

Et cernant de plomb les plus lents

Les murs ne se font plus face.

Des étres multiples, des éventails d’étres,
Des étres-chevelures

Dorment dans un reflet sanglant.

Dans sa rage fauve

La terre montre ses paumes.

Les yeux se sont fermés

Parce que le front briile.

Courage nocturne.
Diminuer 'ombre
De moitié.

Miroir de 'ombre,
Moitié du monde.
La téte tombe

Entre le sommeil et le réve.

I1 fait toujours nuit quand je dors,

Nuit supposée, imaginaire

Qui ternit au réveil toutes les transparences.
La nuit use la vie.

Mes yeux que je délivre

N’ont jamais rien trouvé a leur puissance.

Les hommes errants, plus forts que les nains habituels,
Ne se rencontrent pas. Lon raconte

Qu’ils se dévoreraient. La force de la force...

Carcasses de connaissances, carcasses d’anes,
Toujours rodant dans les cerveaux et dans les chairs,

Vous étes bien téméraires dans vos suppositions.

Savante dégradation des blancs,

Au ventre a table tout le matériel nécessaire.

Lespoir sur tous les yeux met ses verres taillés,

Le cceur, on saper¢oit que, malgré tout, 'on vit,
Tandis qu'aux plages nues un seul homme, inusable,
Confond toute couleur avec la ligne droite,

Méle toute pensée a I'immobilité

Insensible de sa présence éternelle
Et fait le tour du monde et fait le tour du temps

La téte prisonniere dans son corps lié.

La nuit, les yeux les plus confiants nient
Jusqu'a I’épuisement :
La nuit sans une paille,

Le regard fixe, dans une solitude d’encre.

Quel beau spectacle, mais quel beau spectacle
A proscrire. Sa visibilité parfaite

Me rendrait aveugle.

Des chrysalides de mes yeux

Naitra mon sosie ténébreux.

Parlant a contre-jour, soup¢onnant, devinant,

I1 comble le réel.

Et je soumets le monde dans un miroir noir.

Et yimagine ma puissance —

I1 fallait n’avoir rien commencé, rien fini -
J'efface mon image, je souftle ses halos :

Toutes les illusions de la mémoire,

Tous les rapports ardents du silence et des réves,
Tous les chemins vivants, tous les hasards sensibles.

Je suis au coeur du temps et je cerne l’espace.

Hésité et perdu. Succomber en soi-méme.
Table d’imagination. Calcule encore.

Tu peux encore tendre tes derniers piéges,

De la douleur, de la terreur.

La chute est a tes pieds, mordre c’est devant toi,
Les griffes se répandent comme du sang
Autour de toi.

Voici que le déluge sort sa téte de l’eau,

Sort sa téte du feu.

Et le soleil noue ses rayons, cherche ton front
Pour te frapper sans cesse,

Pour le voler aux nuits.

Beaux sortiléges impuissants !

Tu ne sais plus souftrir,

Tu recules, insensible, invariable, concret,
Dans l'oubli de la force et de toutes ses formes

Et ton ombre est une serrure.
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