
DÉFENSE DE SAVOIR

Ma présence n’est pas ici. 

Je suis habillé de moi-même.

Il n’y a pas de planète qui tienne 

La clarté existe sans moi.

Née de ma main sur mes yeux 

Et me détournant de ma voie 

L’ombre m’empêche de marcher 

Sur ma couronne d’univers, 

Dans le grand miroir habitable, 

Miroir brisé, mouvant, inverse 

Où l’habitude et la surprise 

Créent l’ennui à tour de rôle.

w

L’aventure est pendue au cou de son rival 

L’amour dont le regard se retrouve ou s’égare 

Sur les places des yeux désertes ou peuplées.

Toutes les aventures de la face humaine,

Cris sans échos, signes de mort, temps hors mémoire, 

Tant de beaux visages, si beaux

Que les larmes les cachent,

Tant d’yeux aussi sûrs de leur nuit 

Que des amants mourant ensemble,

Tant de baisers sous roche et tant d’eau sans nuages, 

Apparitions surgies d’absences éternelles,

Tout était digne d’être aimé,

Les trésors sont des murs et leur ombre est aveugle 

Et l’amour est au monde pour l’oubli du monde.

w

Accrochés aux désirs de vitesse 

Et cernant de plomb les plus lents 

Les murs ne se font plus face.

Des êtres multiples, des éventails d’êtres, 

Des êtres-chevelures

Dorment dans un reflet sanglant. 

Dans sa rage fauve

La terre montre ses paumes.

Les yeux se sont fermés 

Parce que le front brûle.

Courage nocturne. 

Diminuer l’ombre 

De moitié. 

Miroir de l’ombre,

Moitié du monde. 

La tête tombe 

Entre le sommeil et le rêve.

w

Il fait toujours nuit quand je dors, 

Nuit supposée, imaginaire

Qui ternit au réveil toutes les transparences. 

La nuit use la vie. 

Mes yeux que je délivre 

N’ont jamais rien trouvé à leur puissance.

w

Les hommes errants, plus forts	 que les nains habituels, 

Ne se rencontrent pas. L’on raconte

Qu’ils se dévoreraient. La force de la force... 

Carcasses de connaissances, carcasses d’ânes, 

Toujours rôdant dans les cerveaux et dans les chairs, 

Vous êtes bien téméraires dans vos suppositions.

Savante dégradation des blancs,

Au ventre à table tout le matériel nécessaire. 

L’espoir sur tous les yeux met ses verres taillés, 

Le cœur, on s’aperçoit que, malgré tout, l’on vit,

Tandis qu’aux plages nues un seul homme, inusable, 

Confond toute couleur avec la ligne droite,

Mêle toute pensée à l’immobilité

Insensible de sa présence éternelle

Et fait le tour du monde et fait le tour du temps 

La tête prisonnière dans son corps lié.

w

La nuit, les yeux les plus confiants nient 

Jusqu’à l’épuisement :

La nuit sans une paille,

Le regard fixe, dans une solitude d’encre.

w

Quel beau spectacle, mais quel beau spectacle 

À proscrire. Sa visibilité parfaite

Me rendrait aveugle.

Des chrysalides de mes yeux 

Naîtra mon sosie ténébreux.

Parlant à contre-jour, soupçonnant, devinant, 

Il comble le réel.

Et je soumets le monde dans un miroir noir. 

Et j’imagine ma puissance –

Il fallait n’avoir rien commencé, rien fini – 

J’efface mon image, je souffle ses halos : 

Toutes les illusions de la mémoire,

Tous les rapports ardents du silence et des rêves, 

Tous les chemins vivants, tous les hasards sensibles. 

Je suis au cœur du temps et je cerne l’espace.

w

Hésité et perdu. Succomber en soi-même. 

Table d’imagination. Calcule encore.

Tu peux encore tendre tes derniers pièges, 

De la douleur, de la terreur.

La chute est à tes pieds, mordre c’est devant toi, 

Les griffes se répandent comme du sang

Autour de toi.

Voici que le déluge sort sa tête de l’eau, 

Sort sa tête du feu.

Et le soleil noue ses rayons, cherche ton front 

Pour te frapper sans cesse,

Pour le voler aux nuits.

Beaux sortilèges impuissants ! 

Tu ne sais plus souffrir,

Tu recules, insensible, invariable, concret, 

Dans l’oubli de la force et de toutes ses formes 

Et ton ombre est une serrure.
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